黑巖小說(shuō)

叫媽媽 第78節(jié)（第3頁(yè)）

她把飯勺給她。

飯桌上，早秋坐在右邊，田娜坐在她的對(duì)面，正在專心致志地扒著碗里那些飯。她盯著自己的女兒看，看著看著想到了很多事。早幾年田娜還沒(méi)送去母親那兒，一直由田華在帶，晚上田娜哭得兇，經(jīng)常鬧得倆人都睡不好。

她淺眠的毛病大概是從這時(shí)候落下的。對(duì)于女兒撕心裂肺的哭聲，她不管，只能田華起身去哄她，無(wú)非就是拉了或者餓了。等哄順?biāo)?，倆人這才能入睡。

早秋清早起床，田華還在呼呼大睡，他身邊的女兒也在睡。她走上去，第一次去端詳自己生出來(lái)的東西。從進(jìn)醫(yī)院生產(chǎn)到這刻，她都沒(méi)有正經(jīng)看過(guò)女兒。

無(wú)論是誰(shuí)在嬰兒時(shí)期都一個(gè)樣，通紅又皺巴巴的，像剛生出來(lái)的猴子。早秋皺起眉，她沒(méi)有感覺(jué)任何母愛(ài)涌進(jìn)心間，反倒因?yàn)閺臎](méi)見(jiàn)過(guò)幼童這副丑陋怪異的模樣產(chǎn)生了難以言說(shuō)的厭惡。

這份情緒似乎隔空感染了田娜，她毫無(wú)征兆地咧起臉哭起來(lái)，明明眼睛都還沒(méi)睜開(kāi)，什么都看不到，就好像能感受到惡意一般委屈地開(kāi)始哭鬧。

早秋太陽(yáng)穴突突跳，她沒(méi)有帶孩子的經(jīng)驗(yàn)，看向田華，他因?yàn)橐煌砩系恼垓v現(xiàn)在睡得像死豬。她很后悔自己為什么惹這一出，田娜蠕動(dòng)著四肢，嚶嚶哼哼地哭。

對(duì)于這個(gè)會(huì)發(fā)出聲響的生物，早秋頓生出一股無(wú)名火來(lái)，也許是睡眠不足，她想到都是因?yàn)檠矍斑@個(gè)東西害的。她把手伸上去，想要蓋住她不斷發(fā)出噪音的嘴，想要她徹底安靜。

這么做果真安靜了，安靜的感覺(jué)真好。

像夢(mèng)醒似的，早秋意識(shí)到了自己在做什么，猛地把手抽回，田娜嘹亮的聲音響徹房屋，本來(lái)就紅的臉變得更紅了，聲嘶力竭的好像在控訴她。

早秋心如擂鼓，趕緊搖醒一邊的田華，對(duì)迷迷糊糊醒來(lái)的丈夫說(shuō)：“她哭了，你管一下，我要出門(mén)了?！?/p>

她匆匆忙忙地?fù)Q好鞋子，拿上工具，也不管身后的父女如何，逃似的離開(kāi)了。

早秋說(shuō)不清那是一種什么情緒，害怕或者心虛，可能都有。差一點(diǎn)點(diǎn)，她就親手殺了自己的孩子。不過(guò)這份心情里面并沒(méi)有后悔和自責(zé)，后悔和自責(zé)的前提是要認(rèn)同，她對(duì)這個(gè)孩子沒(méi)有認(rèn)同感，所以就像失手害了一個(gè)小動(dòng)物一樣，并沒(méi)有一絲一毫的懺悔之意。

直到如今，她對(duì)眼前只有三歲多的田娜依然沒(méi)有作為母親對(duì)孩子的認(rèn)同感。老人都說(shuō)最疼孩子的就是母親，母親仿佛天生會(huì)愛(ài)自己的孩子。

但她不是，也沒(méi)有類似的感受。真如母親說(shuō)的那樣，她是個(gè)喪盡天良該遭雷劈的人么？因?yàn)樯怀鰧?duì)孩子的憐愛(ài)，所以失去了作為母親作為女人的母性和人性么？

她有時(shí)也想像那些生了孩子的婦女一樣，去催熟自己的母愛(ài)。然而做不到，沒(méi)有就是沒(méi)有。

在早秋胡思亂想之際，田娜已經(jīng)吃干凈了碗里的飯。

“媽媽。”

早秋從紛亂的思緒里回過(guò)神，后知后覺(jué)意識(shí)到她這聲媽媽是在喊自己。

“你很討厭我嗎？”

田娜看著她，眼里沒(méi)有畏懼、沒(méi)有悲傷、沒(méi)有憤怒，有的只是清澈的好奇。

早秋咽了口唾沫，環(huán)抱住胳膊，“為什么這么問(wèn)?！?/p>

田娜搖搖頭，她把桌上的筷子擺正，“你討厭我，為什么要生我？”

這個(gè)問(wèn)題令早秋啞口無(wú)言。過(guò)去的過(guò)去，她問(wèn)過(guò)自己無(wú)數(shù)遍，答案是可悲的。她不是因?yàn)閻?ài)情或者對(duì)孩子的期待生下田娜，她是因?yàn)闊o(wú)知才生下田娜。

村里大部分女人也不是因?yàn)閻?ài)情生下孩子，說(shuō)起來(lái)無(wú)知的人不止有她，為什么偏偏她最抵觸？早秋很難解釋自己的心情，因?yàn)樗龥](méi)把孩子當(dāng)作是自己的人。

大家都說(shuō)，生孩子是延續(xù)香火，延續(xù)的是自然是男方的香火。她，還有其他做了妻子的女人，生了孩子的女人，不過(guò)是延續(xù)香火的工具，靠犧牲自己促成別人一樁美事。