老周頭推開門,一股混合著陳舊煙味、淡淡草藥味和食物焦糊味的氣息撲面而來。屋內(nèi)極其簡陋,幾乎可以用家徒四壁來形容。泥土地面坑洼不平,靠墻是一張用土坯壘砌、鋪著厚厚干草的“床”。角落里有一個(gè)用石塊簡單壘砌的土灶,灶膛里還有微弱的余燼紅光,散發(fā)著一點(diǎn)可憐的熱量。灶上架著一口黑黢黢的小鐵鍋。
“進(jìn)來,把門掩上?!崩现茴^吩咐道,聲音在狹小的空間里顯得有些沉悶。他將油燈放在灶臺(tái)邊一個(gè)缺角的木墩上。
阿寧和王浩依言走進(jìn)小屋,小心翼翼地掩上那扇吱呀作響的破木門,隔絕了外面大部分的寒風(fēng)。雖然屋內(nèi)依舊寒冷刺骨,但比之露天破廟,已是一個(gè)天上一個(gè)地下。灶膛里那點(diǎn)微弱的紅光,像黑暗中跳動(dòng)的心臟,帶來了一絲渺茫卻真實(shí)的暖意。
老周頭走到土灶邊,動(dòng)作熟練地?fù)芘艘幌略钐爬锏挠酄a,添了幾根細(xì)小的干柴。微弱的火苗舔舐著柴枝,發(fā)出噼啪的輕響,橘紅色的光芒逐漸亮了起來,照亮了他布滿深刻皺紋的側(cè)臉和那雙渾濁卻異常平靜的眼睛。
他從灶臺(tái)旁一個(gè)同樣黑黢黢的陶罐里,舀出幾勺渾濁的、帶著濃重土腥氣的涼水倒進(jìn)小鐵鍋。又從掛在墻角的一個(gè)破舊布袋里,抓出一小把干癟發(fā)黑、像是某種野菜根莖的東西,隨意地掰碎了丟進(jìn)鍋里。最后,撒進(jìn)去一小撮灰白色的、顆粒粗糙的粉末——那大概是鹽,或者某種類似鹽的東西。
沒有油,沒有其他佐料。鐵鍋架在重新燃起的灶火上,鍋里的水很快發(fā)出細(xì)微的滋滋聲。
阿寧和王浩局促不安地站在門口狹小的空地上,眼睛卻死死盯著那口開始冒起熱氣的小鐵鍋。鍋里翻騰的渾濁液體,散發(fā)著一種極其原始、甚至帶著點(diǎn)苦澀的味道,但在兩個(gè)饑腸轆轆的少年鼻中,卻無異于世間最誘人的珍饈。腹中的鳴叫再也無法抑制,如同擂鼓般在寂靜的小屋里響起。
老周頭仿佛沒聽見,只是專注地用一根細(xì)樹枝攪動(dòng)著鍋里的糊糊?;鸸庥痴罩羼车哪橗嫞巧羁痰陌櫦y里仿佛刻滿了無數(shù)不為人知的故事和風(fēng)霜。
鍋里的糊糊開始變得粘稠,咕嘟咕嘟地冒著氣泡。老周頭熄了火,用一塊厚布?jí)|著,將滾燙的小鐵鍋端了下來,放在灶臺(tái)邊的地上。
他拿起灶臺(tái)邊僅有的兩個(gè)邊緣豁口、同樣粗糙的黑陶碗,用一塊還算干凈的布擦了擦(這動(dòng)作帶著一種在貧瘠中維持的體面),舀了大半碗冒著熱氣的、灰綠色、糊狀的東西,遞給離他稍近的阿寧。
“小心燙。”聲音依舊沙啞平靜。
阿寧幾乎是顫抖著伸出雙手,接過了那個(gè)沉甸甸、燙手的黑陶碗。粗糙的碗壁傳遞著滾燙的溫度,碗里那糊狀物散發(fā)出的、混合著野菜土腥和焦糊的、極其簡陋的食物氣味,此刻卻讓他喉頭劇烈地滾動(dòng),口腔里瞬間溢滿唾液。他顧不得燙,也顧不得那古怪的味道,幾乎是本能地將碗湊到嘴邊,迫不及待地啜吸了一口!
“嘶——!”滾燙的糊糊燙得他舌尖發(fā)麻,一股帶著強(qiáng)烈土腥和微苦的味道瞬間充斥口腔,口感粗糙得如同吞咽沙子。但這畢竟是熱的!是能填進(jìn)肚子里的東西!阿寧強(qiáng)忍著吐出來的沖動(dòng),用力咽了下去。一股帶著粗糙顆粒感的暖流順著食道滑入空癟的胃袋,那瞬間的熨帖感讓他幾乎落下淚來。
王浩也接過老周頭遞來的另一碗糊糊。他比阿寧更克制一些,盡管胃袋同樣在瘋狂地抽搐叫囂。他小心地吹了吹熱氣,才小口地啜飲著。那味道同樣難以形容的糟糕,但他強(qiáng)迫自己細(xì)細(xì)咀嚼著里面堅(jiān)硬的野菜根莖碎塊,感受著那點(diǎn)可憐的熱量和粗糙的飽腹感慢慢填充著空虛的身體。破碎的鏡片后,他的眼神復(fù)雜地看著蹲在灶邊、默默看著他們的老周頭。
老周頭看著兩個(gè)孩子狼吞虎咽地對付著那碗簡陋至極的野菜糊糊,渾濁的眼睛里沒有任何情緒波動(dòng),只是又淡淡地補(bǔ)充了一句:“慢點(diǎn),別燙著,也別噎著?!彼D了頓,目光掃過他們身上那身刺眼的校服,又落在王浩的破眼鏡上,最后仿佛自言自語般低語了一句,聲音輕得幾乎被鍋里糊糊的咕嘟聲掩蓋,卻又清晰地鉆進(jìn)了兩個(gè)少年的耳朵:
“這身皮……還有那琉璃片片……在這地方,太扎眼了。像我們這樣的人,得學(xué)會(huì)藏好自己?!?/p>
那“琉璃片片”四個(gè)字,如同驚雷般在阿寧耳邊炸響!他猛地抬起頭,糊糊的勺子僵在嘴邊,眼睛瞪得溜圓,難以置信地看向老周頭!王浩也瞬間停止了咀嚼,破碎鏡片后的目光驟然銳利起來,帶著深深的震驚和探究,死死盯住灶火旁那張布滿皺紋的、平靜無波的臉!
他知道!這個(gè)剛收留他們的老周頭,竟然知道那塊琉璃碎片!
“像我們這樣的人”……又是什么意思?
灶膛里的余燼發(fā)出最后一聲微弱的噼啪,火光搖曳著,將三人的影子在低矮的土墻上拉得晃動(dòng)、扭曲。簡陋的茅屋里,食物的熱氣與巨大的謎團(tuán)交織彌漫。