中平元年的秋風(fēng),卷著青州的血腥氣刮了三個(gè)月。黃巾賊的馬蹄踏碎了林家莊的炊煙,也踏碎了林趁十七歲的人生。那天他躲在柴房的夾層里,親眼看見父親舉著銹跡斑斑的柴刀沖向穿黃頭巾的亂兵,像一片被狂風(fēng)撕扯的枯葉。母親把他推進(jìn)夾層時(shí),塞給他半塊麥餅,最后一聲叮囑被淹沒在兵刃相撞的脆響里。
此后的半年,林趁成了亂世里的浮萍。他跟著流民潮向南遷徙,麥餅早就吃完了,沿途的樹皮和草根也被啃食殆盡。這天黃昏,他與最后一批流民走散,獨(dú)自踏進(jìn)了荊州郊外的黑風(fēng)嶺。山勢(shì)愈發(fā)陡峭,雜草沒過膝蓋,每走一步都要被草葉上的露水打濕褲腳。夕陽的余暉被山尖吞沒時(shí),夜梟的嘶鳴從山谷深處傳來,尖銳得像女人的哭嚎。
林趁的肚子餓得咕咕直叫,腳下一個(gè)踉蹌,重重摔在滿是碎石的山路上。手掌被劃開一道血口子,腥甜的血味在潮濕的空氣里彌漫開來。他撐起身子,望著茫茫夜色,絕望像潮水般將他淹沒。就在這時(shí),山坳轉(zhuǎn)角處突然亮起一片暖黃的燈火,隱約傳來碗筷碰撞的脆響,甚至能嗅到一縷紅燒肉的香氣。
林趁的眼睛瞬間亮了,他連滾帶爬地朝著燈火奔去,腳下的碎石劃破了草鞋也渾然不覺。越是靠近,那股香氣就越發(fā)濃郁,混雜著陳年米酒的醇香,勾得他唾液直流??删驮诰嚯x燈火百來步的路口,一塊歪斜的警示牌突然撞入眼簾——那是塊發(fā)黑的木板,上面用朱砂寫著“此路不通”四個(gè)大字,字跡潦草,邊緣還掛著幾縷干枯的發(fā)絲。
林趁的腳步猛地頓住。夜風(fēng)突然變冷,吹得警示牌吱呀作響。他環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)這里的雜草都呈現(xiàn)出詭異的灰黑色,地面散落著幾具白骨,指骨指向客棧的方向,像是在警告后人。客棧的燈火明明就在眼前,卻聽不到半點(diǎn)蟲鳴蛙叫,連風(fēng)都像是凝固了一般。
“管他什么路,餓死也是死。”林趁咬了咬牙,父親臨終前的眼神在腦海中閃過,求生的本能壓過了不祥的預(yù)感。他繞開警示牌,深一腳淺一腳地朝著客棧走去??蜅5拈T是兩扇朱漆木門,漆面剝落得不成樣子,露出里面發(fā)黑的木頭。就在他走到門前時(shí),兩扇門突然“吱呀”一聲自動(dòng)打開,一股刺骨的寒風(fēng)夾雜著酒香撲面而來。
大堂里的景象讓林趁又驚又喜。八仙桌擺滿了整個(gè)大堂,賓客們穿著各色綢緞衣衫,舉杯暢飲,歡聲笑語不絕于耳。穿青布短褂的伙計(jì)肩上搭著白巾,在桌椅間穿梭忙碌,托盤里的烤雞油光锃亮,清蒸魚的眼珠凸著,看起來新鮮極了。林趁咽了口唾沫,找了個(gè)靠角落的空位坐下,剛一抬手,就有個(gè)伙計(jì)飄了過來——他后來才想起,那伙計(jì)的腳根本沒沾地。
“客官,要點(diǎn)什么?”伙計(jì)的聲音尖細(xì),像是捏著嗓子說話,臉上掛著僵硬的笑容,嘴角都快咧到耳根了。林趁餓得頭暈眼花,也沒多想,報(bào)了一串菜名:“烤雞、醬肘子、再來一壺米酒?!被镉?jì)點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身就走,腳步輕得沒有一點(diǎn)聲響。
等待的間隙,林趁才慢慢察覺到不對(duì)勁。他斜對(duì)面坐著個(gè)穿錦袍的胖子,正捧著個(gè)肘子大快朵頤,油汁順著嘴角往下流,可他胸前的衣襟卻干干凈凈。林趁揉了揉眼睛,湊近了些看,赫然發(fā)現(xiàn)那胖子在燭火的映照下,地上竟然沒有影子!他猛地抬頭,看向大堂里的其他賓客,無一例外,所有人都沒有影子,燭火的光芒像是穿透了他們的身體,在地上投下一片均勻的光暈。
冷汗瞬間浸濕了林趁的后背。他這才感覺到,明明是六月盛夏,客棧里卻冷得像寒冬臘月,呼出的氣都帶著白霧。那些忙碌的伙計(jì),來回跑了幾十趟,臉上卻沒有一絲汗珠,白巾搭在肩上紋絲不動(dòng)。更詭異的是,大堂里明明滿是歡聲笑語,可他仔細(xì)一聽,那些聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來,模糊不清,只有自己的心跳聲在耳邊“咚咚”作響,越來越快。
“客官,您的菜?!被镉?jì)端著托盤過來,把菜放在桌上??倦u的香氣直沖鼻腔,林趁卻突然沒了胃口。他看著伙計(jì)的手,那雙手蒼白得沒有一點(diǎn)血色,指甲縫里還嵌著些黑色的泥垢。他顫抖著伸出手,想要碰一下那盤烤雞,卻在指尖快要碰到盤子時(shí)停住了——盤子竟然冰得刺骨。
“怎么不吃啊?”斜對(duì)面的胖子突然轉(zhuǎn)過頭,臉上的油汁還在往下滴,眼睛卻渾濁得像蒙了一層白翳。林趁嚇得猛地縮回手,想要起身離開,卻發(fā)現(xiàn)雙腿像是被釘在了地上,無論怎么用力都動(dòng)彈不得。他想喊,喉嚨里卻像是堵了團(tuán)棉花,發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
周圍的歡聲笑語突然停了下來。所有賓客都轉(zhuǎn)過頭,直勾勾地看著林趁,他們的臉在燭火下慢慢扭曲,錦袍變成了破爛的壽衣,綢緞變成了發(fā)霉的粗布。那個(gè)胖子的臉開始腐爛,露出里面的白骨,手中的肘子“啪嗒”一聲掉在地上,變成了一團(tuán)蠕動(dòng)的蛆蟲。林趁的胃里翻江倒海,一股強(qiáng)烈的尿意突然襲來,他實(shí)在憋不住了,一股熱流順著褲腿流了下來。
奇跡發(fā)生了。那些尿液落在地上,發(fā)出“滋滋”的聲響,冒出陣陣白煙。原本扭曲的賓客們突然發(fā)出凄厲的尖叫,身體像是被烈火灼燒般蜷縮起來,錦袍下的身體逐漸顯露原形——有的是缺胳膊少腿的尸體,有的是面色青黑的厲鬼,眼球掛在臉頰上,舌頭拖得老長(zhǎng)?;镉?jì)們的身體也開始消散,化作一團(tuán)團(tuán)黑霧。桌上的美酒佳肴全部變成了蛆蟲和腐肉,散發(fā)出令人作嘔的惡臭。原本的八仙桌變成了一口口漆黑的棺材,棺蓋敞開著,里面塞滿了白骨。
“抓住他!別讓他跑了!”一個(gè)厲鬼尖叫著撲了過來,它的手像是枯樹枝,指甲又尖又長(zhǎng)。林趁突然感覺雙腿能動(dòng)了,他連滾帶爬地朝著門口跑去,那些厲鬼在他身后窮追不舍,卻在距離他三步遠(yuǎn)的地方被一股無形的力量擋住——后來他才知道,那是童子尿的純陽之氣,能克制陰邪。
跑出客棧的那一刻,林趁感覺背后的寒意突然消失了。他不敢回頭,拼盡全力朝著山外跑去,草鞋跑掉了一只,腳掌被碎石劃得鮮血淋漓也渾然不覺。山風(fēng)吹在臉上,帶著清晨的露水氣息,他跑了不知多久,直到太陽快要升起時(shí),才體力不支,眼前一黑,栽倒在一片荒草叢中。
再次醒來時(shí),陽光已經(jīng)透過樹葉的縫隙照在臉上。林趁掙扎著坐起身,發(fā)現(xiàn)自己躺在一口破敗的棺木里,棺木的蓋子斜斜地靠在旁邊,周圍散落著十幾口類似的棺木,有的已經(jīng)腐爛不堪,露出里面的白骨??諝庵袕浡还蓾庵氐母艉兔刮?,與昨晚客棧里的酒香形成鮮明的對(duì)比。
“年輕人,你怎么會(huì)在這里?”一個(gè)蒼老的聲音傳來。林趁抬頭一看,只見一個(gè)背著柴筐的老農(nóng)站在不遠(yuǎn)處,臉上滿是驚訝。林趁掙扎著爬出土坑,踉蹌著走到老農(nóng)面前,急切地問:“老丈,這里是什么地方?昨晚這里明明有一家客棧??!”
老農(nóng)嘆了口氣,指了指周圍的棺木:“這里哪有什么客棧,這里是黑風(fēng)嶺義莊啊。十幾年前,這里確實(shí)有一家‘迎客?!?,生意好得很。后來黃巾賊路過,把客棧里的掌柜、伙計(jì)還有客人全殺了,尸體就扔在后面的土坑里。從那以后,就總有人說在這里看到客棧,進(jìn)去的人就再也沒出來過。”
林趁渾身一震,昨晚的經(jīng)歷像是潮水般涌上心頭,那些沒有影子的賓客、冰冷的菜肴、腐爛的厲鬼,每一個(gè)細(xì)節(jié)都清晰無比。他看著自己沾著泥土的褲腿,想起昨晚那泡救命的童子尿,一陣后怕涌上心頭。老農(nóng)遞給了他一個(gè)麥餅,嘆道:“小伙子,你命大啊。老人們說,童子尿有純陽之氣,能驅(qū)邪避禍,看來是真的。快走吧,這里不是久留之地?!?/p>
林趁接過麥餅,狼吞虎咽地吃了起來。他謝過老農(nóng),朝著山外走去。陽光灑在身上,暖洋洋的,可他卻感覺后背一陣發(fā)涼。走到山口時(shí),他回頭看了一眼那片破敗的義莊,只見晨霧中,似乎有一座燈火通明的客棧若隱若現(xiàn),門口那塊“此路不通”的警示牌,在霧中微微晃動(dòng)。林趁打了個(gè)寒顫,再也不敢回頭,加快腳步朝著遠(yuǎn)方走去。亂世之中,生路難尋,但他知道,無論前路多么艱難,他都要好好活著,因?yàn)檫@是父母用性命換來的。