《沉默的解剖學(xué)》
——論樹(shù)科《收聲》中的方言抵抗與聲音政治
文元詩(shī)
在語(yǔ)言被規(guī)訓(xùn)的時(shí)代,詩(shī)歌往往成為最后的發(fā)聲器官。樹(shù)科的粵語(yǔ)詩(shī)《收聲》以方言的肉身抵抗標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)的霸權(quán),在"唔得講冇,唔準(zhǔn)講壞"的禁令中,撕開(kāi)了一道語(yǔ)言的裂縫。這首詩(shī)不僅是聲音政治的寓言,更是一場(chǎng)關(guān)于沉默的盛大解剖——當(dāng)"全世界,冚唪唥啞佬"成為理想狀態(tài)時(shí),詩(shī)歌便成了那個(gè)"漏咗風(fēng)"的意外,一個(gè)語(yǔ)言系統(tǒng)中的故障,一次蓄謀已久的泄密。
《收聲》的標(biāo)題本身就是一個(gè)充滿(mǎn)張力的悖論。"收聲"在粵語(yǔ)中既是"閉嘴"的粗暴命令,又暗含"收集聲音"的潛在可能。這種自我指涉的語(yǔ)言游戲,讓人想起阿多諾在《否定的辯證法》中的斷言:"在沉默的統(tǒng)治下,藝術(shù)必須成為噪音。"樹(shù)科以方言的噪音對(duì)抗標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)的沉默秩序,在"唔準(zhǔn)講壞"的禁令下,偏偏用最"壞"的語(yǔ)言形式——被邊緣化的粵語(yǔ)——完成了一次完美的違規(guī)。這種策略與巴赫金所說(shuō)的"狂歡化"語(yǔ)言不謀而合,在官方話語(yǔ)的縫隙中開(kāi)辟出一個(gè)顛倒的語(yǔ)言世界。
詩(shī)歌開(kāi)篇的禁令"唔得講冇,唔準(zhǔn)講壞"構(gòu)成了一套完整的語(yǔ)言管控體系。"冇"(沒(méi)有)和"壞"作為否定性詞匯首先被清除,暗示著一種語(yǔ)言?xún)艋\(yùn)動(dòng)的開(kāi)始。這種凈化讓人聯(lián)想到奧威爾《1984》中的"新話"(Newspeak)計(jì)劃——通過(guò)縮減詞匯來(lái)限制思想。但樹(shù)科的抵抗策略更為精妙:他用被禁止的方言說(shuō)出禁令本身,如同用監(jiān)獄的磚頭建造逃生的隧道。"噈連憂患意識(shí)嘟要同我哩埋"中的"噈"(就)、"嘟"(都)、"哩埋"(藏起來(lái))等方言詞匯,構(gòu)成了一個(gè)官方話語(yǔ)無(wú)法完全收編的語(yǔ)言飛地。這種語(yǔ)言選擇本身就是一種政治姿態(tài),與詩(shī)人黃燦然所說(shuō)的"方言是對(duì)普通話帝國(guó)主義的最佳抵抗"形成共鳴。
詩(shī)歌中身體的隱喻構(gòu)成了一套完整的解剖學(xué)圖譜。"盲佬聾佬"和"啞佬"的并置,指向了??滤枋龅?規(guī)訓(xùn)社會(huì)"中對(duì)感官的系統(tǒng)性剝奪。當(dāng)視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)和語(yǔ)言能力被逐一剝奪后,身體就變成了一個(gè)完美的服從機(jī)器。但樹(shù)科在第二段中突然插入的"止血貼"意象,暴露了這個(gè)規(guī)訓(xùn)過(guò)程的暴力本質(zhì)——沉默需要以傷害為代價(jià)。這個(gè)看似突兀的醫(yī)療意象,實(shí)則揭示了語(yǔ)言管控的傷口屬性,與阿甘本所說(shuō)的"赤裸生命"(bare
life)狀態(tài)遙相呼應(yīng):當(dāng)人失去言說(shuō)能力,便淪為政治暴力最直接的承受者。
詩(shī)歌結(jié)尾的轉(zhuǎn)折"呵呵,唔好意思漏咗風(fēng)……"實(shí)現(xiàn)了德里達(dá)所說(shuō)的"意義的溢出"。這個(gè)看似輕描淡寫(xiě)的"漏風(fēng)",實(shí)則是語(yǔ)言系統(tǒng)無(wú)法完全控制的殘余物,是規(guī)訓(xùn)機(jī)制中的故障瞬間。它讓人想起布朗肖對(duì)文學(xué)的定義:"說(shuō)那不能被說(shuō)的。"樹(shù)科用方言的"漏風(fēng)"完成了對(duì)沉默秩序最優(yōu)雅的背叛——當(dāng)所有官方渠道都被封閉時(shí),詩(shī)歌成為了那個(gè)無(wú)法完全密封的裂縫。這種策略與廣東俗語(yǔ)"漏氣"(泄密)形成互文,將詩(shī)歌本身轉(zhuǎn)化為一個(gè)語(yǔ)言的泄密裝置。
從詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)看,《收聲》延續(xù)了從《詩(shī)經(jīng)》"國(guó)風(fēng)"到唐代"新樂(lè)府"的民間發(fā)聲傳統(tǒng),但賦予了它全新的方言形式。當(dāng)現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌越來(lái)越陷入標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)的窠臼時(shí),樹(shù)科的粵語(yǔ)寫(xiě)作仿佛是對(duì)古代"采詩(shī)觀風(fēng)"制度的倒置——不是官方采集民間聲音,而是民間用官方難以完全解碼的方式保存自己的聲音。這種策略與香港詩(shī)人也斯的方言實(shí)驗(yàn)形成對(duì)話,但樹(shù)科更強(qiáng)調(diào)方言的政治抵抗功能,而非僅僅作為文化符號(hào)存在。
在聲音政治的維度上,《收聲》揭示了當(dāng)代社會(huì)一個(gè)殘酷的悖論:我們身處一個(gè)信息過(guò)剩的時(shí)代,卻經(jīng)歷著前所未有的表達(dá)貧困。當(dāng)"最好凈系盲佬聾佬"成為理想狀態(tài)時(shí),詩(shī)歌不得不承擔(dān)起"漏風(fēng)"的危險(xiǎn)使命。這種情境與俄羅斯詩(shī)人曼德?tīng)柺┧匪枋龅?時(shí)代的聾啞"驚人地相似,但樹(shù)科給出了不同的解決方案:不是等待被聽(tīng)見(jiàn),而是堅(jiān)持用不被完全理解的方式言說(shuō)。這種堅(jiān)持本身就是對(duì)阿多諾"奧斯維辛之后寫(xiě)詩(shī)是否野蠻"命題的回應(yīng)——在最不適合言說(shuō)的時(shí)刻堅(jiān)持言說(shuō),正是詩(shī)歌的倫理所在。
《收聲》的語(yǔ)言暴力美學(xué)讓人想起貝托爾特·布萊希特的"間離"策略。通過(guò)拒絕標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)的優(yōu)雅,樹(shù)科迫使讀者面對(duì)語(yǔ)言背后的權(quán)力關(guān)系。這種美學(xué)選擇與廣東"講古"(說(shuō)書(shū))傳統(tǒng)中的市井智慧一脈相承,但賦予了它新的批判鋒芒。詩(shī)中重復(fù)的"咪話"(別說(shuō))構(gòu)成了一種反諷性的語(yǔ)言?xún)x式,在模仿權(quán)力話語(yǔ)的同時(shí)暴露了它的荒謬。這種策略比直接對(duì)抗更為有效,因?yàn)樗M(jìn)入了權(quán)力話語(yǔ)的內(nèi)部并使其自我瓦解。
從文化記憶的角度看,《收聲》中的粵語(yǔ)詞匯成為了抵抗文化同化的密碼。每個(gè)方言詞都像本雅明所說(shuō)的"歷史的碎片",承載著標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)無(wú)法收編的記憶和經(jīng)驗(yàn)。"冚唪唥"(全部)、"嘴刁"(挑剔)等詞匯構(gòu)建了一個(gè)平行的話語(yǔ)體系,這個(gè)體系與記憶保持著謹(jǐn)慎的距離。這種語(yǔ)言選擇不僅關(guān)乎表達(dá)方式,更是一種文化立場(chǎng)的宣誓——樹(shù)科用的是方言的語(yǔ)法……
詩(shī)歌中的反諷語(yǔ)氣構(gòu)成了另一重抵抗。"呵呵,唔好意思"這種表面上的謙遜,實(shí)則是最大的不服從。它讓人想起卡夫卡筆下的人物在面對(duì)龐大官僚體系時(shí)的語(yǔ)言策略——用順從的形式包裹抵抗的實(shí)質(zhì)。樹(shù)科將這種卡夫卡式的悖論植入了粵語(yǔ)的詩(shī)性空間,創(chuàng)造出一種獨(dú)特的"廣式荒誕",與北京話寫(xiě)作中的"痞子腔"形成有趣的對(duì)照。
《收聲》最終指向了一個(gè)根本的詩(shī)學(xué)問(wèn)題:當(dāng)外在環(huán)境越來(lái)越不適宜詩(shī)歌生長(zhǎng)時(shí),詩(shī)歌應(yīng)該如何自處?樹(shù)科給出的答案是:成為那個(gè)無(wú)法消除的雜音,那個(gè)系統(tǒng)無(wú)法消化的話語(yǔ)剩余。這首詩(shī)最激進(jìn)的地方不在于它說(shuō)了什么,而在于它堅(jiān)持用什么樣的語(yǔ)言說(shuō)。在這個(gè)意義上,《收聲》實(shí)現(xiàn)了馬拉美所說(shuō)的"詩(shī)歌用方言擦拭普通詞語(yǔ)"的理想,但將其轉(zhuǎn)化為一種文化政治的實(shí)踐。
當(dāng)"全世界,冚唪唥啞佬"的愿景越來(lái)越接近現(xiàn)實(shí)時(shí),或許詩(shī)歌就是最后那個(gè)"漏咗風(fēng)"的意外。樹(shù)科的《收聲》告訴我們,沉默從來(lái)不是聲音的缺席,而是聲音的另一種存在形式——就像方言不是標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)的退化,而是它的潛在可能。在這首詩(shī)中,粵語(yǔ)不僅是一種表達(dá)工具,更是一個(gè)倫理立場(chǎng),一次對(duì)語(yǔ)言民主的堅(jiān)定捍衛(wèi)。