黑巖小說

信（一更）（第2頁）

那些他說的“瞬息”究竟有多短暫？她會不由得想，是裝填手把炮彈推入炮膛的那幾秒？還是兩輪空襲間的寂靜？亦或是與死神擦肩…不，她急忙甩甩頭，別想下去。

“保持健康，按時用早餐，你知道我會擔心。”讀到這兒，她下意識地答，“有的，她有好好吃飯…”

信的末尾，筆跡總比開頭更重些，像是積蓄了太多情緒似的。

“帶著我全部的愛與忠誠，

我永遠屬于你，

你的，H”

那個“你的”，字跡深得幾乎要刺破紙張，也讓她心跳加快，指尖下意識摩挲那凹陷的筆痕，仿佛真能觸碰到他握筆時繃緊的指節(jié)似的。

一個念頭冒出來——不知道上面會不會還留著他身上的雪松香，這想法幼稚極了，隔了那么長的郵路怎么可能…可她還是把信紙湊到鼻尖，輕輕嗅了嗅。

多的是油墨和紙張的味道，但似乎真有一絲的冷冽縈繞其間。是硝煙，還是雨水？她始終確認不了到底是不是他的。

那些信被撫得平整如初，鎖在書桌上的櫻桃木盒子里。

然后，女孩展開她的信紙，筆尖總在“親愛的H”那行頓一下，洇開個墨點來。

“窗臺上的洋甘菊又開了三朵，白色花瓣像你送我的那條絲巾…我一切都好，診所的病人漸漸多了，忙碌起來反而讓人安心?！?/p>

“寄來的薰衣草我放在枕邊了，昨晚睡得很好，夢里都是陽光的味道。”其實夢里還有他軍裝上讓人心頭發(fā)緊的血腥味，但這些她一個字都沒敢寫進去。

“最近晚上的時間變長了，我找出那本你送的詩集，慢慢讀。”

那本海涅詩集，此刻就壓在信紙下面，是她中槍住院那回，他一頁頁給她讀過的，看到就總能想起那讓人耳尖發(fā)熱的低沉普魯士腔。

“今天整理衣柜，發(fā)現(xiàn)你落在這的一只皮手套。我把它放在床頭柜里，偶爾打開抽屜看看。”

這時寫出來，倒像是個溫柔的威脅：你總要回來取它的，對吧？

“今天把最后一片蘋果干泡在紅茶里了?！彼а劭戳丝幢戌晟铚锍林墓狻！昂芴稹！?/p>

“那個關(guān)于星河的傳說，其實就發(fā)生在這個季節(jié)，按照中國的老歷法，第七個月的第七天，喜鵲會飛過來搭起一座橋。”

今年的這個日子馬上就要到了，這句話一開個頭就被用力劃去了。

昨天在街心花園的長椅上，她發(fā)現(xiàn)了一片漂亮的銀杏葉，現(xiàn)在這片葉子就躺在信封里，“隨信寄給你，請一定照顧好自己，潮濕的戰(zhàn)壕會讓手腕舊傷復(fù)發(fā)的”

巴黎的街景也在悄然改變。

“花店關(guān)門了，老板一家去了鄉(xiāng)下，現(xiàn)在買花要多走兩個街區(qū)，不過沿途的栗樹開始結(jié)果了，毛茸茸的果實掛在枝頭很可愛?！?/p>

“昨天路過杜樂麗花園，發(fā)現(xiàn)他們新種了一批薰衣草，明年花開時，也許我們可以一起去看看?！?/p>

“勿念。”筆尖在最后這停留了不知道多久。

其實，她想說的話太多太多——空襲越來越頻繁，昨晚震碎了鄰街的玻璃，她抱著他留下的舊軍裝蜷在地下室，等著等著就在那睡著了。