黑巖小說(shuō)

第21章 煙雨清沅（第1頁(yè)）

“還有個(gè)叫清沅的，”蘇燕卿從螺鈿盒底層摸出支銀釵，釵頭的藍(lán)寶石缺了角，像被歲月啃掉了一塊，“她的故事，說(shuō)起來(lái)倒像出老戲，起承轉(zhuǎn)合都帶著股子澀，偏又澀得讓人忘不了?！?/p>

阿禾的目光落在那支銀釵上，藍(lán)寶石的斷口處泛著冷光，像結(jié)了層薄冰。蘇燕卿用指腹摩挲著斷口，指尖的溫度似乎也暖不透那點(diǎn)冰涼，她緩緩開(kāi)口，聲音輕得像落在絹布上的雪：“清沅原是城南蘇家的小姐，那蘇家當(dāng)年也是響當(dāng)當(dāng)?shù)臅?shū)香門(mén)第，老太爺做過(guò)翰林，家里的藏書(shū)能堆成座小山。她爹是獨(dú)子，把清沅寵得像塊玉，打小請(qǐng)了先生教她琴棋書(shū)畫(huà)，據(jù)說(shuō)她八歲就能背全本《離騷》，十歲畫(huà)的《寒江獨(dú)釣圖》，被知府大人裱起來(lái)掛在書(shū)房?！?/p>

蘇燕卿頓了頓，往燭臺(tái)里添了點(diǎn)油，火苗“騰”地跳了跳，把她眼角的細(xì)紋照得忽明忽暗：“可惜好景不長(zhǎng)，清沅十五歲那年，她爹替人擔(dān)保借了筆巨款，結(jié)果對(duì)方卷著錢(qián)跑了，債主找上門(mén)來(lái)，把蘇家的藏書(shū)、字畫(huà)、田產(chǎn)抄得精光。老太爺急火攻心，一口氣沒(méi)上來(lái)，去了。她娘本就體弱，見(jiàn)家敗了，也跟著去了。就剩清沅一個(gè)，穿著身素衣，被牙婆拽著胳膊塞進(jìn)了馬車(chē)，一路賣(mài)到了煙雨樓?！?/p>

阿禾想象著那個(gè)場(chǎng)景，心里像被針扎了下，密密麻麻地疼。她仿佛看見(jiàn)個(gè)穿月白衫子的姑娘，抱著本舊書(shū)縮在馬車(chē)角落，車(chē)轱轆碾過(guò)青石板的聲音，像碾在她的心上。

“清沅剛來(lái)的時(shí)候，穿著件洗得發(fā)白的素裙，頭發(fā)梳得一絲不茍，用根木簪綰著，連鬢角的碎發(fā)都抿得服服帖帖?！碧K燕卿的聲音里帶著點(diǎn)悵然，“別的姑娘學(xué)唱《醉春風(fēng)》《點(diǎn)絳唇》，她就坐在窗邊彈琵琶，彈的都是些古調(diào)，調(diào)子冷得像冬天下的雪，聽(tīng)得老鴇直皺眉，說(shuō)‘這哪是討客人喜歡的調(diào)，是催客人走呢’?！?/p>

可清沅偏不唱那些靡靡之音，她會(huì)的曲子都帶著股書(shū)香氣，《梅花三弄》彈得清冷，《平沙落雁》奏得孤高，最?lèi)?ài)的是唱《桃花扇》，尤其是“俺曾見(jiàn)金陵玉殿鶯啼曉，秦淮水榭花開(kāi)早”那段，唱到“誰(shuí)知道容易冰消”時(shí)，尾音總顫得像風(fēng)中的蘆葦，眼淚順著臉頰往下掉，砸在琵琶上，“嘀嗒”聲混著弦音，聽(tīng)得人心頭發(fā)緊。

來(lái)煙雨樓的客人，大多是來(lái)尋歡作樂(lè)的，聽(tīng)不得這樣的苦調(diào)子，清沅的生意總是清淡。老鴇罵過(guò)她幾回，說(shuō)她“捧著金飯碗要飯”，可她依舊我行我素，每天抱著琵琶坐在窗邊，看樓下的河水靜靜流，像在等什么人。

直到那年秋天，來(lái)了個(gè)姓秦的公子。那公子穿著件半舊的青布長(zhǎng)衫，袖口磨出了毛邊，卻洗得干干凈凈，手里總攥著卷書(shū)，走路時(shí)脊背挺得筆直，像根沒(méi)彎過(guò)的竹。他不像別的客人那樣點(diǎn)姑娘陪酒，只找個(gè)靠窗的位置坐下，點(diǎn)壺最便宜的碧螺春，聽(tīng)清沅唱曲。

“那秦公子是前朝的舉人，”蘇燕卿拿起塊繡著蘭草的帕子，輕輕擦了擦銀釵，“本是要進(jìn)京趕考的，誰(shuí)知遇上戰(zhàn)亂，科舉停了，他盤(pán)纏用盡，就留在了這城里，靠給人抄書(shū)糊口。他總說(shuō)‘清沅姑娘的嗓子，是被詩(shī)書(shū)喂過(guò)的，唱出來(lái)的字都帶著墨香’?！?/p>

每次來(lái)，秦公子都會(huì)帶本舊書(shū)，有時(shí)是泛黃的《楚辭》，有時(shí)是缺了頁(yè)的《昭明文選》。他把書(shū)遞給清沅，說(shuō)“這書(shū)里的字，配得上你的嗓子”。清沅就把書(shū)小心地收在妝臺(tái)的抽屜里，夜里就著燭火讀，讀到動(dòng)情處，就譜成曲子，第二天唱給秦公子聽(tīng)。

兩人就這么隔著張八仙桌，一個(gè)唱，一個(gè)聽(tīng)。唱的人眼里有淚，是嘆書(shū)中的離合，也是嘆自己的身世；聽(tīng)的人眼里有光，是惜曲里的才情，也是惜眼前的人。秦公子聽(tīng)得入神時(shí)，會(huì)拿起筆，在紙上記些什么，清沅問(wèn)他寫(xiě)的什么，他就紅著臉說(shuō)“把你的調(diào)子記下來(lái)，怕忘了”。

清沅手巧，會(huì)把秦公子送的書(shū)里的詩(shī)，偷偷繡在帕子上。她用最細(xì)的劈線(xiàn)，把“沅有芷兮澧有蘭”繡得像真有香草在帕上生了根；把“青青子衿，悠悠我心”繡得纏綿，每個(gè)筆畫(huà)都繞著金線(xiàn)，像解不開(kāi)的結(jié)。秦公子收到帕子，會(huì)把她唱曲的調(diào)子譜成新的詞，詞里有“煙雨樓頭月，清沅指尖弦”，有“一書(shū)一帕意，相逢即是緣”。

那些帕子和詞，像條看不見(jiàn)的線(xiàn)，把兩個(gè)苦命人系在了一起。老鴇是個(gè)過(guò)來(lái)人，眼尖得很，早就看出了端倪。那年冬天，有個(gè)做鹽生意的富商，挺著個(gè)油肚，甩出一疊銀票，說(shuō)要給清沅贖身，娶回去做第七房妾。

老鴇笑得眼睛都瞇成了縫，攥著銀票來(lái)找清沅，說(shuō)“這可是天大的福氣，跟著鹽商，吃香的喝辣的，不比守著個(gè)窮舉子強(qiáng)？”清沅當(dāng)時(shí)正在繡帕子，帕上繡著朵桃花，聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，銀針“啪嗒”掉在地上，針尖扎進(jìn)青石板的縫里，像根斷了的骨頭。

那天夜里，清沅揣著剛繡好的帕子，去找秦公子。秦公子住的地方是間破土房，窗戶(hù)糊著的紙破了個(gè)洞，寒風(fēng)“嗚嗚”地往里灌。他正在燈下抄書(shū)，手指凍得通紅，見(jiàn)清沅來(lái)了，慌忙把凍裂的手藏在袖子里。

“我跟你走，”清沅把帕子往他手里塞，帕子上的桃花還帶著她的體溫，“哪怕住草棚，喝稀粥，我都跟你走?！鼻毓幽笾磷?，指節(jié)泛白，帕子上的金線(xiàn)硌得他手心發(fā)疼。他紅了眼，眼眶里的淚像要掉下來(lái)，卻硬是憋了回去：“我連自己都養(yǎng)不活，房梁上的米缸都見(jiàn)底了，怎能委屈你？”

他把帕子塞回清沅手里，聲音啞得像被砂紙磨過(guò)：“你等我，等我去江南尋個(gè)生計(jì)，掙夠了錢(qián)，一定來(lái)贖你，風(fēng)風(fēng)光光地娶你做正妻?！鼻邈溥€想再說(shuō)什么，他卻猛地推開(kāi)門(mén)，把她往外送，“快回去吧，被老鴇發(fā)現(xiàn)了，又要罰你?！?/p>

第二天，秦公子沒(méi)來(lái)煙雨樓。清沅坐在窗邊等了一天，琵琶彈斷了根弦，也沒(méi)等來(lái)那個(gè)穿青布長(zhǎng)衫的身影。她又等了三天，從日出等到日落，等到樓里的燈籠都亮了，還是沒(méi)等來(lái)。最后，是個(gè)跑船的伙計(jì)來(lái)報(bào)信，說(shuō)在碼頭的船板上找到了秦公子——他跳了河，被撈上來(lái)時(shí)，懷里還緊緊揣著塊帕子，是前幾天清沅送他的，上面繡著“等君歸”三個(gè)字。

“清沅沒(méi)哭，”蘇燕卿的聲音輕得像嘆息，她把那支缺角的銀釵放回盒子，“她把秦公子送的書(shū)都抱到后院，一把火燒了?；鹈缣蛑鴷?shū)頁(yè)，把‘之乎者也’都燒成了灰，她就站在火邊，看著那些字變成黑蝴蝶，飛上天，嘴角還帶著笑，笑得比哭還難看?！?/p>

從那以后，清沅像變了個(gè)人。她不再唱《桃花扇》，不再?gòu)椗?，老鴇讓她唱什么，她就唱什么，《十八摸》唱得浪蕩，《打牙牌》唱得嬌媚，笑起來(lái)比誰(shuí)都甜，眼角的淚卻像被火燒干了，再也沒(méi)掉過(guò)。她接客接得勤，賺的銀子都堆在妝臺(tái)的匣子里，卻從不花，就那么看著銀子生灰。

直到十年后，有個(gè)穿長(zhǎng)衫的年輕先生來(lái)煙雨樓，說(shuō)是秦公子的子侄。那先生抱著個(gè)木盒，說(shuō)他伯臨終前囑咐，一定要把塊玉佩還給清沅。打開(kāi)木盒，里面是塊羊脂玉佩，上面用篆書(shū)刻著“清沅”二字，玉佩的邊角被摩挲得發(fā)亮，顯然是常年帶在身上的。

“先生說(shuō)，他伯當(dāng)年跳河沒(méi)死，”蘇燕卿拿起塊繡著并蒂蓮的帕子，輕輕擦了擦眼角，“是被人救了，卻染了風(fēng)寒，高燒不退，差點(diǎn)去了。等病好后想去尋清沅，又怕自己一身窮病連累她，就咬著牙去了江南，在書(shū)院里做先生，一邊攢錢(qián)，一邊打聽(tīng)她的消息。誰(shuí)知積勞成疾，沒(méi)等攢夠贖身錢(qián)，就倒在了書(shū)案前。”

先生還說(shuō)，他伯的枕頭下，總壓著塊帕子，上面繡著朵桃花，花心里藏著個(gè)“秦”字，是清沅當(dāng)年送他的那塊。他伯臨終前還在念“清沅，等我”，手指在胸口畫(huà)著什么，像是在寫(xiě)她的名字。

清沅摸著那塊玉佩，冰涼的玉貼在掌心，突然就哭了，哭得像個(gè)孩子，哭得樓里的姑娘都跟著掉淚。她哭了整整一夜，把十年的委屈、十年的思念、十年的苦，都哭了出來(lái)，哭到最后，嗓子都啞了，發(fā)不出一點(diǎn)聲音。

“清沅后來(lái)也贖了身，”蘇燕卿合上螺鈿盒，“在城外的靜心庵住了。削了發(fā)，改了法號(hào)，叫了塵，可誰(shuí)都知道，她心里的塵，哪是說(shuō)了就能了的?！?/p>

蘇燕卿說(shuō)，每年秦公子的忌日，清沅都會(huì)來(lái)煙雨樓。她穿著灰布僧袍，手里拎著個(gè)素布包袱，走進(jìn)樓里，不用人引路，就徑直走到當(dāng)年秦公子常坐的位置。點(diǎn)一壺碧螺春，要一曲《桃花扇》，自己唱給自己聽(tīng)。唱到“俺曾見(jiàn)金陵玉殿鶯啼曉”時(shí)，眼淚還是會(huì)掉，滴在茶杯里，漾開(kāi)一圈圈的紋。

唱完了，她就起身走，從不與誰(shuí)多說(shuō)一句話(huà)。有人見(jiàn)過(guò)她包袱里的東西，是塊褪色的帕子，上面繡著朵桃花，花心里的“秦”字，被摩挲得快要看不清了，卻依舊能看出當(dāng)年的針腳，密得像織了張網(wǎng)，把所有的念想都網(wǎng)在了里面……