黑巖小說(shuō)

第75章 歌絕再現(xiàn)（第1頁(yè)）

雨絲斜斜織著，像老天爺隨手撒下的銀線，密密匝匝地籠著蘇州城的巷弄。青石板路被潤(rùn)得油亮，倒映著檐角的飛翹和半空的流云，走在上面，木屐踏過(guò)水洼時(shí)會(huì)濺起細(xì)碎的水花，帶著股清潤(rùn)的潮氣，仿佛每一步都踩在江南的詩(shī)行里，濕了鞋尖，也濕了心頭的褶皺。

蘇燕卿站在閣樓的廊下，正將晾在竹竿上的繡品小心取下。那竹竿是陳年的老竹，被歲月磨得泛著琥珀色的光，頂端系著的藍(lán)布條在風(fēng)里輕輕晃，像片不肯落地的云。繡品是塊藕荷色的杭綢，料子是去年從杭州采買的，當(dāng)時(shí)在綢緞莊的庫(kù)房里，她一眼就瞅見(jiàn)了這匹——不是那種扎眼的艷色，是像清晨荷葉上的露水，帶著點(diǎn)朦朧的粉，又透著點(diǎn)溫潤(rùn)的白，摸在手里，滑得像嬰兒的肌膚，涼絲絲的，卻又藏著股說(shuō)不出的暖。上面繡著的幾枝玉蘭，是她熬了三個(gè)多月才繡成的，針腳細(xì)密得像春蠶吐絲，連花瓣上的紋路都透著股鮮活的靈氣——那是她蹲在園子里看了無(wú)數(shù)個(gè)清晨才悟出來(lái)的，花苞最外層的瓣子該帶著點(diǎn)被露水浸過(guò)的透亮，往里層的瓣肉則要飽滿些，像藏著未說(shuō)出口的話。她指尖拂過(guò)綢面，帶著剛從雨里撈出來(lái)的微涼，將繡品仔細(xì)疊好，放進(jìn)旁邊的竹籃里?；@底墊著層防潮的油紙，是去年秋天特意請(qǐng)油紙匠糊的，邊角還留著當(dāng)時(shí)不小心蹭上的桂花干，是她自己在院子里曬的，此刻借著風(fēng)，隱約飄著點(diǎn)甜香，淡得像場(chǎng)快醒的夢(mèng)。

“燕卿姐！”巷口傳來(lái)清脆的呼喊，像顆小石子投進(jìn)了雨織的簾幕里，瞬間漾開(kāi)圈圈漣漪。伴著木屐踏水的“啪嗒”聲，阿禾挎著個(gè)朱漆食盒拐了進(jìn)來(lái)。那食盒是她家傳的，紅漆雖有些斑駁，卻被擦得锃亮，銅扣在雨里閃著光。小姑娘梳著雙丫髻，髻上扎著綠綢帶，帶子末梢在風(fēng)里打著旋，綠布裙的裙擺沾了些泥點(diǎn)，像是從田埂上跑過(guò)來(lái)的，手里的油紙傘還滴著水，傘骨上掛著的流蘇晃悠悠的，像只淋了雨的鳥(niǎo)兒，抖著翅膀要飛。

蘇燕卿回頭時(shí)，眉梢不自覺(jué)地柔和了些，眼角的細(xì)紋里仿佛都盛了點(diǎn)笑意：“今天怎么這么早？”她伸手接過(guò)食盒，指尖觸到盒面的溫?zé)?，那暖意順著指腹漫上?lái)，像淌過(guò)條細(xì)細(xì)的溪，驅(qū)散了些許雨氣。廊下的美人靠上，還擺著她早上沏的茶，茶葉是前幾日新收的雨前龍井，裝在錫罐里，此刻罐口還敞著點(diǎn)縫，飄出些清苦的香。

“哪是為了早回呀，”阿禾擠到廊下的美人靠上坐下，那美人靠是雕花的，刻著纏枝蓮，被幾代人摩挲得發(fā)亮，她一屁股坐下，裙角掃過(guò)木面，發(fā)出“沙沙”的響。伸手捋了捋濕漉漉的發(fā)梢，發(fā)間還沾著片被風(fēng)吹來(lái)的玉蘭花瓣，粉白的，邊緣有點(diǎn)卷，像是被雨打疼了?！笆菬熡陿抢锍隽诵迈r事，我這不是趕著來(lái)告訴你嘛！”她眼里閃著光，像藏了兩顆剛被雨水洗過(guò)的星星，亮得能照見(jiàn)人影子。

蘇燕卿將繡品放進(jìn)屋里，那屋不大，卻收拾得齊整，靠窗擺著張梨花木的繡架，上面繃著塊沒(méi)繡完的屏風(fēng)，繡的是“寒江獨(dú)釣”，漁翁的蓑衣已經(jīng)繡出了毛茸茸的質(zhì)感。她從灶上端過(guò)兩只白瓷碗，碗沿描著圈青藍(lán)的邊，是她自己畫(huà)的。沏了兩碗剛沏好的雨前龍井，茶葉在熱水里慢慢舒展開(kāi)來(lái)，像一群剛醒的蝦子，在水里打著轉(zhuǎn)兒，清香裊裊，混著窗外的雨氣，格外沁心。她推了一碗到阿禾面前：“先喝點(diǎn)熱茶暖暖，看你凍的?！?/p>

阿禾捧過(guò)茶碗，呵出一口白氣，那白氣在她眼前打了個(gè)轉(zhuǎn)就散了，眼睛卻依舊亮得驚人：“燕卿姐，你還記得‘云袖’嗎？就是十年前在煙雨樓唱紅了《雨霖鈴》的那位歌絕！”

“云袖”兩個(gè)字像枚被雨水泡軟的蓮子，在蘇燕卿的記憶里輕輕浮了起來(lái)，帶著點(diǎn)澀，又帶著點(diǎn)回甘。她握著茶碗的手指微微一頓，茶蓋碰到碗沿，發(fā)出“?！钡囊宦曒p響，在這雨里，脆得像塊冰落在玉盤上。怎么會(huì)不記得呢？那年她才十五，還是煙雨樓里打雜的小丫頭，穿著灰撲撲的布衫，每天天不亮就起來(lái)，掃院子、擦桌子、給各位姑娘收拾妝匣、打理戲服。煙雨樓的后臺(tái)像個(gè)藏著無(wú)數(shù)秘密的盒子，脂粉香、汗味、衣料的霉味混在一起，卻又奇異地透著股活氣。她個(gè)子小，總被擠在角落里，偶爾能在后臺(tái)的縫隙里，偷瞄幾眼臺(tái)上的風(fēng)光。

云袖那時(shí)正是最紅的時(shí)候，像朵開(kāi)得最盛的牡丹，卻偏生帶著股幽蘭的清。每次登臺(tái)都穿著身月白的水袖裙，那料子是上好的杭綢，聽(tīng)說(shuō)一匹就夠?qū)こＨ思疫^(guò)半年的，在臺(tái)上一轉(zhuǎn)，水袖飄起來(lái)，像兩朵云繞著她。烏發(fā)松松挽著，只簪一支白玉簪，那玉是暖玉，在燈光下透著淡淡的粉，聽(tīng)說(shuō)是什么和田來(lái)的，值老錢了。可最讓人記掛的，是她的嗓子，像是被晨露潤(rùn)過(guò)，又像是被山泉水洗過(guò)，唱“寒蟬凄切，對(duì)長(zhǎng)亭晚”時(shí)，尾音能繞著梁子打三個(gè)轉(zhuǎn)，每個(gè)轉(zhuǎn)都帶著點(diǎn)顫，像把小鉤子，勾得人心里癢癢的，臺(tái)下的叫好聲能掀翻屋頂，金釵玉佩往臺(tái)上扔，叮當(dāng)響成一片，像下了場(chǎng)珠寶雨。有回蘇燕卿在后臺(tái)幫她整理?yè)Q下的戲服，指尖觸到那襲月白裙裾，料子滑得像流水，上面繡著的銀絲暗紋，在燭火下閃著細(xì)碎的光——那是當(dāng)時(shí)最時(shí)興的杭繡，繡娘是從蘇州請(qǐng)去的老手藝人，聽(tīng)說(shuō)光是繡工就花了三個(gè)月，針腳比頭發(fā)絲還細(xì)。

可她總覺(jué)得，云袖站在臺(tái)上時(shí)，眼神是空的。明明臺(tái)下滿是擲來(lái)的金釵玉佩，滿是追捧的喝彩，她卻總望著窗外，尤其是落雨的日子，那雙漂亮的眼睛里，就像蒙著層化不開(kāi)的霧。有次蘇燕卿去送茶，茶是剛沏的碧螺春，用的是她特意洗了三遍的白瓷杯。她掀開(kāi)后臺(tái)的門簾，正撞見(jiàn)云袖對(duì)著雨絲發(fā)呆，手指無(wú)意識(shí)地絞著袖口，那袖口上繡著朵小小的蘭草，是她自己繡的，針腳沒(méi)那么細(xì)，卻透著股自在。嘴里輕輕哼著段不成調(diào)的小曲，不是《雨霖鈴》，也不是當(dāng)時(shí)流行的《醉花陰》，調(diào)子簡(jiǎn)單得像童謠，卻透著種說(shuō)不出的輕快，像溪水繞著石頭唱。蘇燕卿當(dāng)時(shí)沒(méi)敢出聲，悄悄退了出去，那小曲卻像顆種子，落在了她心里。

“她回來(lái)了？”蘇燕卿將茶碗湊到唇邊，熱氣模糊了她的眉眼，眼前仿佛又看見(jiàn)那個(gè)穿著月白裙的女子，站在臺(tái)上，水袖翻飛，眼神卻飄向遠(yuǎn)方。這些年關(guān)于云袖的傳聞從沒(méi)斷過(guò)，有人說(shuō)她被京城的王爺看中，納了做妾，住進(jìn)了深宅大院，那院子大得很，卻連只鳥(niǎo)都飛不出去；也有人說(shuō)她厭倦了風(fēng)月場(chǎng)，跟著個(gè)游方的畫(huà)師走了，去了塞北看大漠孤煙，畫(huà)師死了，她就自己牽著駱駝，在沙里埋了把琴；還有人說(shuō)她嗓子壞了，早就嫁了個(gè)尋常百姓，在江南水鄉(xiāng)里織布為生，每天聽(tīng)著櫓聲醒來(lái)，看著炊煙睡去。

“可不是回來(lái)了嘛！”阿禾喝了口熱茶，嘴唇被燙得紅撲撲的，聲音更亮了，像雨后的蟬剛開(kāi)嗓，“我剛才去煙雨樓送繡好的帕子，就是張員外家定的那塊，上面繡了‘百年好合’的，你還記得不？我剛走到后院，就看見(jiàn)掌柜的陪著她說(shuō)話呢。還是穿的月白衫子，不過(guò)不是當(dāng)年那襲戲服了，就是件素凈的棉衫，布面是粗布，卻漿洗得干干凈凈，領(lǐng)口袖口都平平整整的。頭發(fā)也剪短了，就到肩膀，沒(méi)簪花，就用根木簪別著，看著倒比當(dāng)年清爽多了，像……像溪邊剛洗過(guò)的石頭，亮堂堂的?！?/p>

蘇燕卿想象著那樣的畫(huà)面，心里竟有種奇異的平和，像塊被雨潤(rùn)透的玉，終于舒展開(kāi)了紋理。她總覺(jué)得，那樣素凈的模樣，或許比當(dāng)年滿身華服時(shí)，更像云袖自己。當(dāng)年的云袖，像朵被人捧著的花，再美，根卻懸著，如今落在土里了，反倒能扎根了。

“我跟你說(shuō)呀，”阿禾壓低了聲音，像是怕被雨絲聽(tīng)去似的，身子往前湊了湊，雙丫髻都快碰到蘇燕卿的茶杯了，“我剛才在門外偷聽(tīng)到幾句，掌柜的那老狐貍，笑得眼睛都瞇成條縫了，勸她再登臺(tái)唱幾場(chǎng)，說(shuō)只要她肯唱，當(dāng)年的老主顧肯定都樂(lè)意來(lái)捧場(chǎng)，金銀珠寶少不了，保準(zhǔn)比現(xiàn)在這些年輕姑娘們紅火。你猜云袖怎么說(shuō)？”

蘇燕卿搖搖頭，指尖在茶碗沿輕輕摩挲著，那碗沿被她摸得光滑，帶著點(diǎn)體溫。她想起當(dāng)年云袖唱完《雨霖鈴》，回到后臺(tái)，卸下滿頭珠翠，對(duì)著鏡子發(fā)呆，鏡子里的人，臉色白得像紙，她說(shuō)：“這曲子，唱一遍，心就涼一分?！?/p>

“她說(shuō)呀，”阿禾學(xué)著云袖的語(yǔ)氣，放緩了語(yǔ)速，那調(diào)子竟有幾分像蘇燕卿當(dāng)年偷聽(tīng)到的童謠，“登臺(tái)就算了，我這嗓子，也唱不出當(dāng)年的味道了。”她頓了頓，又趕緊補(bǔ)充，生怕說(shuō)漏了什么，“不過(guò)她可不是來(lái)告別的！她跟掌柜的說(shuō)，想在煙雨樓旁邊盤個(gè)小鋪?zhàn)樱_(kāi)家茶館?！?/p>