黑巖小說

第33章 春桃貨郎（第1頁）

檐角的風(fēng)又起了，卷著雪沫子撞在竹笛上，“嗚”地一聲，像誰在我耳邊嘆了口氣。那聲音不重，卻帶著股子化不開的澀，纏在笛孔里繞了幾圈，才慢悠悠地飄開。我低頭看了看懷里的娃，他睡得正沉，小嘴巴微微張著，口水順著下巴淌下來，浸濕了我胸前的衣襟，一片暖烘烘的濕意，倒把那點澀氣沖散了些。

這笛子掛在他床頭有些日子了，是前兒個收拾舊物翻出來的，笛身上有道斜斜的裂，是那年從貨郎車上摔下來時磕的。笛孔里塞著的桃花干得發(fā)脆，是晚晴去年春天替我收的，說“留著壓笛，吹出來的調(diào)兒都帶著點甜”。我用指尖輕輕摩挲著那道裂，指腹能摸到木頭纖維的糙感，忽然就想起了貨郎，想起了銀匠——那兩個被人算在我“克夫”賬上的男人。心口像是被風(fēng)掃過的湖面，蕩開一圈圈涼絲絲的漣漪。

貨郎是我頭一個男人。說起來，我連他的大名都記不全了，只記得街坊都叫他“二貨”，他自己也樂呵呵應(yīng)著，仿佛那不是綽號，倒是個響當(dāng)當(dāng)?shù)拿枴Ｋ偙持鴤€鼓鼓囊囊的貨簍，簍子口上纏著塊靛藍的土布，邊角磨得發(fā)亮，布紋里嵌著經(jīng)年累月的汗?jié)n，黑一道黃一道的，倒像幅說不清道不明的畫。

我嫁過去那天，天陰沉沉的，像是憋著場雨。沒有嗩吶班子，沒有紅綢花轎，就一輛褪了漆的驢車，車板上鋪著層新割的稻草，黃澄澄的，卻扎得我腿肚子發(fā)癢。他穿著件洗得發(fā)白的粗布褂子，領(lǐng)口磨破了邊，露出里面黧黑的脖頸。趕車時，他手里的鞭子甩得“啪”響，驚飛了路邊槐樹上的麻雀，一群灰撲撲的影子撲棱棱掠過頭頂，倒像是替我們?nèi)隽嘶叵病?/p>

他娘跟在車后，手里拄著根棗木拐杖，一步一跺地罵，話像淬了冰：“填房的賤貨！八字輕，還想占我家二貨的便宜！”唾沫星子隨著拐杖的起落濺在地上，像砸下來的冰碴子。二貨沒回頭，只是悶頭趕著驢，脊梁骨挺得筆直，手里的鞭子甩得更響了，仿佛要用那聲音把他娘的罵聲蓋過去。驢車轱轆碾過路上的石子，咯噔咯噔地晃，我坐在稻草上，懷里揣著個紅布包，里面是我娘給的半塊銀鐲子，冰涼的金屬貼著心口，倒比他娘的罵聲更讓人發(fā)慌。

到了他家，土坯墻圍起個小院子，院里堆著半垛柴火，墻角的雞窩歪歪斜斜的，幾只蘆花雞探頭探腦地看我，倒像是比人熱情些。新房是間西廂房，窗戶糊著紙，被風(fēng)刮得嘩嘩響，炕上鋪著層薄褥子，褥子上打了好幾個補丁，針腳歪歪扭扭的，一看就是男人的手藝。

頭一夜，他喝了點自家釀的米酒，身上帶著股子酒糟味，混著路上沾的塵土氣，倒不算難聞。他沒碰我，只是坐在炕沿上搓手，那雙手粗糙得像老樹皮，指關(guān)節(jié)又粗又大，指甲縫里嵌著黑泥。搓了半天，他忽然從貨簍里摸出個銅鈴鐺，塞到我手里：“給你玩?！扁忚K是舊的，銹跡斑斑地爬滿了表面，搖起來“嘩啦嘩啦”響，像面破鑼，震得人耳朵發(fā)麻。

我攥著鈴鐺坐了半夜，炕席上的篾子硬邦邦的，硌得我骨頭疼。窗外他娘的罵聲斷斷續(xù)續(xù)飄進來，一會兒說我“定是個不下蛋的”，一會兒又咒我“克夫相”。我把鈴鐺攥得緊緊的，冰涼的銅面貼著掌心，倒像是有了點依靠。天快亮?xí)r，我迷迷糊糊睡著，夢見二貨的貨簍里裝滿了胭脂，紅的、粉的、橘的，像院里開敗的桃花瓣。

他總在外面跑，天不亮就揣個窩頭出門，月上中天才回來，渾身裹著層白霜，像是從雪地里滾過一遭。我給他焐腳時，總能摸到他腳底的凍瘡，紅腫脹大，像發(fā)了霉的饅頭，碰一下他就“嘶”地抽氣，卻還嘴硬：“不疼，跑熱了就消了?！蔽野阉哪_按進溫水里，他舒服得直哼哼，眼睛卻直勾勾盯著屋頂?shù)姆苛海袷窃跀?shù)椽子。

有回他從鎮(zhèn)里帶回來塊花布，藍底上印著小桃花，粉嫩嫩的，像春天落在布上的影子。他獻寶似的遞過來，耳朵尖紅撲撲的：“給你做件新襖，看鎮(zhèn)上姑娘都穿這個。”我摸了摸布料，軟乎乎的，心里也跟著軟了。連夜縫了件夾襖，針腳歪歪扭扭的，線還時常打結(jié)，縫到后半夜，手指頭被針扎了好幾個小眼，血珠冒出來，滴在布上，倒像朵沒開好的桃花。

他第二天就穿在了身上，貨簍一晃，布上的桃花像在枝頭跳，引得路邊的小孩直瞅。有人打趣他：“二貨，穿這么俊，給誰家看啊？”他撓撓頭，嘿嘿笑：“給我媳婦看唄，她縫的，針腳……針腳多實在?！蔽艺驹陂T口看著，陽光照在他背上，把那件夾襖染成了暖融融的金色，忽然覺得，這日子好像也沒那么難。

出事那天，是個雪后初晴的日子，太陽掛在天上，卻沒什么溫度。前一晚下了場大雪，山路定是滑得厲害，他娘非逼著他去，手里的拐杖往地上一頓：“耽誤了日子要賠銀子！你媳婦吃我的喝我的，不跑趟買賣喝西北風(fēng)去？”二貨起初不肯，梗著脖子跟他娘吵：“路太險，等化化雪再說?！彼锞妥诘厣先鰸?，拍著大腿哭天搶地，說養(yǎng)了個“娶了媳婦忘了娘的白眼狼”。

我往他懷里塞了個熱窩頭，又把那件桃花襖給他披上，他咧嘴笑，露出顆豁牙——去年啃凍梨時硌掉的，說話有點漏風(fēng)：“等我回來，給你帶胭脂。”他指的是鎮(zhèn)上最大那家胭脂鋪，老板娘總坐在柜臺后，描著細細的眉，見人就推銷“女兒紅”色號。他的笑里沾著霜，像凍住的糖，看著硬邦邦的，舔一口卻能嘗到甜。

他走時，驢車轱轆碾過結(jié)了冰的路面，滑了一下，他拽著韁繩罵了句“這破路”，卻沒回頭。我站在門口，看著他的背影越來越小，那件桃花襖在雪地里像團跳動的火苗，直到被山口吞掉。

等了三天，他還是沒回來。村里的風(fēng)言風(fēng)語像長了腳，從東頭溜到西頭，有人說看見鷹嘴崖那邊滾下輛驢車，車轅斷成了兩截，車輪子滾到了山腳下；有人說夜里聽見崖上有鈴鐺響，叮鈴哐啷的，像是誰在喊救命。我揣著顆墜了鉛似的心跳，跟著去找時，腳底下的雪咯吱咯吱響，每一步都像踩在刀尖上——我怕，怕那驢車真是他的，怕那鈴鐺聲是他最后喊我的時候。

鷹嘴崖下的亂石堆像張咧著嘴的臉，猙獰地等著人掉進去。貨簍摔得散了架，竹條斷成了碎渣，里面的針頭線腦滾得哪兒都是：紅的線軸在石縫里卡著，線抽出來老長，像道淌著的血；藍的布被石頭硌出了洞，布上繡的桃花被碎石劃得七零八落；銅頂針閃著冷光，沾著點暗紅的血，想來是他墜崖時下意識攥在手里的。最讓人眼酸的是那半塊窩頭，凍得硬邦邦的，牙口好的都啃不動，上面還留著他咬過的牙印——我認得那牙印，他右邊虎牙缺了個角，咬東西總愛在邊緣留下個小豁口。

他娘瘋了似的撲過去，跪在亂石堆里扒拉他，手指被尖石劃破了也不覺得，血珠滴在雪地上，暈開朵小梅花?？薜胶髞?，她突然直挺挺站起來，紅著眼沖我撲過來，指甲像鷹爪似的摳進我胳膊，撕我的頭發(fā)往石頭上撞：“都是你！喪門星！前一天還吹那破笛子！我說不讓他去，你偏攛掇他送貨！他的魂定是被你那笛聲勾跑了！”

我被她拽得頭發(fā)根生疼，胳膊上的肉像是要被摳下來，可我動不了，眼睛死死盯著那件沾了血的桃花襖。襖角撕了道大口子，露出里面打補丁的里子——那補丁是我用他上次帶回來的藍印花布拼的，針腳歪歪扭扭，當(dāng)時他還笑我：“比蜘蛛網(wǎng)還亂?！爆F(xiàn)在，血漬從破口處暈進去，在粉桃花上洇開，紅得發(fā)黑，把好好的春天染成了肅殺的冬天。

風(fēng)從崖上灌下來，卷起碎布片子打在臉上，像誰在抽耳光。那支銅鈴鐺卡在石縫里，鈴鐺舌斷了，任憑風(fēng)怎么吹，就是發(fā)不出一點聲。我忽然想起前一天，他臨走時我給他系襖帶，他還捏著鈴鐺逗我：“等我回來，用這鈴鐺換糖吃?！爆F(xiàn)在鈴鐺啞了，換糖的人也沒了。

有人來拉他娘，說“人死不能復(fù)生”，她卻哭得更兇，指著我的鼻子罵，唾沫星子濺在我臉上：“就是她克的！自打她進了門，家里就沒順過！”我沒躲，任由那些話像冰碴子砸在臉上，懷里的桃花襖越來越沉，沾了血的布料硬邦邦的，像塊凍住的鐵。

原來有些離別，真的會把春天凍成冬天。原來他咬過的窩頭、攥過的頂針、笑過的補丁，最后都會變成扎在心上的刺。我抱著那件襖，在亂石堆里站了很久，直到日頭落下去，雪開始下，才發(fā)現(xiàn)胳膊上被他娘摳出的血印，已經(jīng)凍成了暗紅的冰碴，和襖上的血漬，成了一個顏色。原來他說的胭脂，終究是沒帶回來……