他到院門口時,正見她挎著竹簍站在桂樹下,素色的布裙被晨風吹得輕輕貼在身上。看見他來,她眼睛亮了亮,手里還捏著片剛摘的桂花瓣:“來得真早,我還以為要等你半盞茶的功夫?!?/p>
“怕趕不上幫你背竹簍?!绷痔靹偘烟歉膺f過去,紙包里的熱氣混著桂香漫出來,“剛出鍋的,墊墊肚子?!?/p>
她接過去咬了一小口,糖霜沾在唇角,像落了點碎雪?!昂笊降囊熬臻L在石縫里,得攀著點坡走,”她含糊地說著,把竹簍往他那邊推了推,“你要是怕滑,就在旁邊看著也行?!?/p>
他接過竹簍往背上一甩,藤條的涼意貼著后背,倒覺得踏實?!胺判?,小時候爬樹掏鳥窩都沒怕過?!?/p>
山路確實陡,晨光透過樹隙灑下來,在地上織成晃眼的金網(wǎng)。她走在前頭,布鞋踩過枯葉發(fā)出沙沙響,偶爾回頭叫他慢些,鬢邊別著的野菊草隨著動作輕輕晃。林天剛跟在后面,看她裙擺掃過帶露的草葉,看她伸手撥開擋路的枝椏時,手腕上的銀鐲子泛著細光。
野菊長在向陽的坡上,黃燦燦一片,風過的時候像翻涌的浪。她蹲下來采,指尖捏著花莖輕輕一折,嘴里哼著不成調的曲子。林天剛也學著摘,卻總不小心碰掉花瓣,她見了就笑:“得捏住根兒,像這樣——”
指尖忽然碰到一起,像被晨露燙了下,兩人都頓了頓。她先移開手,耳根有點紅,低頭把花放進竹簍:“夠喝一陣子了?!?/p>
回去時竹簍沉了不少,林天剛執(zhí)意自己背,她便跟在旁邊,手里把玩著朵剛摘的野菊。走到半山腰的溪水邊,她停下來洗手,溪水清得能看見水底的卵石?!靶獣喊伞!彼f著,從布包里掏出個油紙包,是剛烤的山藥餅。
兩人坐在石頭上,餅子的香氣混著野菊的清苦,倒也配得妥帖。風從溪谷里吹上來,帶著水汽的涼,她下意識地往他這邊挪了挪。林天剛瞥見她露在外面的腳踝,被草葉劃了道細紅痕,便從懷里摸出個小瓷瓶——是他出門時特意帶的藥膏。
“伸手?!彼蜷_瓶塞,倒出點膏體在指尖搓熱。她愣了下,還是把腳伸過來,腳踝細白,那點紅痕格外顯眼。他的指尖碰到她皮膚時,兩人都屏住了呼吸,溪水潺潺的聲忽然變得格外清晰。
“好了?!彼栈厥?,假裝看遠處的山,耳根卻比她的還紅。她把野菊別在他衣襟上,聲音輕輕的:“謝啦。”
回去時夕陽正斜,把兩人的影子拉得老長,竹簍里的野菊香一路跟著,混著桂花香飄進小院。她去煎茶,他就坐在廊下看,看她把野菊放進陶罐,看水汽騰起來模糊了她的眉眼。
茶盞遞過來時,清苦里帶著點回甘。燈籠又亮起來,暖黃的光落在茶盞里,也落在交疊的手上。林天剛喝了口茶,忽然想起早上她鬢邊的野菊,想起溪水里的卵石,想起她碰過他指尖的溫度。
“后天去采陳皮吧?”他忽然說,“聽說南山的橘子紅了?!?/p>
她抬眸看他,眼里的光比野菊還亮:“好啊,我知道哪棵樹的橘子最甜?!?/p>
夜又長起來,茶盞里的野菊香漫在屋里,和桂花香纏成一團。
林天剛望著她低頭收拾茶具的側影,忽然覺得,這日子像被風揉碎的光,明明是慢慢走,卻又快得讓人想抓緊些。
他想,明天該在院里搭個涼棚,等陳皮曬好了,就和野菊一起存著。再往后,或許該種點薄荷,夏天泡茶時加兩片,該是清清涼涼的味道。
燈籠在風里晃了晃,地上的暖黃又漾開漣漪。他看著兩人融在一起的影子,忽然盼著,這歲月能釀得再慢些,再久些。