他放下掃帚,走到石桌邊坐下,為陳婆婆續(xù)上熱茶。茶湯冒著熱氣,映著院中那抹熱烈的紅,時(shí)光便在這清茶香針線聲與花影里,慢慢流淌成最溫柔的模樣。
茶煙裊裊間,陳婆婆忽然說(shuō):“這株山茶,是我家老頭子親手栽的。”
林天握著茶杯的手頓了頓,他來(lái)小院半載,只聽(tīng)陳婆婆提過(guò)亡夫,卻從未細(xì)說(shuō)過(guò)往。
“那年也是這樣的雪天,他從山里挖來(lái)這株小苗,裹著棉襖揣在懷里跑回來(lái),說(shuō)‘阿蕓,以后冬天咱們也有花看了’?!标惼牌胖讣鈸徇^(guò)藤椅扶手,那里留著深淺不一的刻痕,是歲月磨出的印記,“他笨手笨腳的,澆多了水差點(diǎn)把苗淹死,后來(lái)天天蹲在院里守著,比照顧孩子還上心?!?/p>
陽(yáng)光穿過(guò)山茶的枝椏,在陳婆婆臉上投下細(xì)碎的光斑,她眼角的皺紋舒展開(kāi),帶著幾分懷念的柔軟:“頭一年開(kāi)花時(shí),就開(kāi)了這么一朵,紅得跟現(xiàn)在一樣艷。他高興得跟孩子似的,搬著凳子坐在花跟前,看了一下午,說(shuō)這花像我年輕時(shí)穿的紅棉襖?!?/p>
林天順著她的目光看向那株山茶,花瓣上的雪已經(jīng)化盡,紅得愈發(fā)純粹,在清冽的空氣里透著蓬勃的生機(jī)。他忽然注意到,花枝最粗壯的那根枝椏上,纏著一圈褪色的紅繩,想來(lái)是當(dāng)年留下的痕跡。
“后來(lái)呢?”他輕聲問(wèn)。
“后來(lái)他走了,走在一個(gè)落雪的冬天?!标惼牌诺穆曇粢琅f平緩,像是在說(shuō)別人的故事,“我就守著這小院,
守著這株山茶,一年年看著它發(fā)芽打苞開(kāi)花。它開(kāi)一次,我就覺(jué)得,他還在呢,還在陪著我等春天。”
針線籃里的毛線團(tuán)被風(fēng)輕輕吹動(dòng),滾到山茶樹(shù)下,米白色的線團(tuán)襯著紅得熱烈的花瓣,竟生出幾分相映成趣的暖。
林天忽然想起,自己剛來(lái)時(shí)總覺(jué)得這小院太過(guò)冷清,如今才懂,那些藏在時(shí)光里的牽掛,早已伴著山茶的花期,長(zhǎng)成了歲月里最堅(jiān)韌的溫暖。
他起身拿起掃帚,輕輕掃去山茶樹(shù)下的殘雪,動(dòng)作放得極輕,生怕驚擾了這份靜謐。掃帚劃過(guò)雪地的沙沙聲,與陳婆婆重新拾起的針線簌簌聲交織在一起,伴著茶香與花香,在小院里久久回蕩。
陳婆婆看著他的背影,嘴角揚(yáng)起一抹淺笑,拿起茶杯抿了一口。熱茶入喉,暖意漫遍全身,她抬眼望向院中那抹耀眼的紅,輕聲呢喃老頭子,你看,今年的山茶又開(kāi)了,還有個(gè)好孩子陪著呢。
風(fēng)穿過(guò)小院,山茶花瓣輕輕顫動(dòng),像是在回應(yīng)。陽(yáng)光正好,歲月綿長(zhǎng),這株守了半生的山茶,正帶著兩代人的牽掛,
在雪后的晴空下,綻放出最動(dòng)人的模樣。而那些藏在日常里的溫暖也正如這年年歲歲的花期從未辜負(fù)過(guò)每一個(gè)寒冬的等待。