車(chē)玻璃反光,她看不清里面的人。
地庫(kù)的感應(yīng)燈一排排熄滅,只留下一片黑。
車(chē)?yán)镞€有她的味道,安靜得像是一個(gè)密封箱。
靳明一動(dòng)不動(dòng)坐在駕駛位上,像是被擱淺在了某個(gè)無(wú)邊無(wú)際的地方。
手機(jī)屏幕亮了又亮,郵件、日程、信息不停地閃著,他都沒(méi)點(diǎn)開(kāi)。
他還在想她說(shuō)的那句話,“我的贏面不大。
”她是在告訴他,“你留著力氣,別浪費(fèi)在我身上。
”她沒(méi)有賭他能不能接受,而是用最清醒的方式,把他送出她的人生。
他心里只能聽(tīng)到她為他關(guān)門(mén)的聲音。
沒(méi)有猶豫,不帶哭腔。
春節(jié)按慣例,靳明要陪父母回老家拜年。
母親的老家在官?gòu)d水庫(kù)附近的一個(gè)小鎮(zhèn),已經(jīng)城改好幾年,老房早拆了。
但拜年儀式還保留著,送節(jié)禮、發(fā)紅包、寒暄、聚餐。
小地方?jīng)]什么娛樂(lè)項(xiàng)目。
每年吃完中飯,一大家子都會(huì)出門(mén)走百病,順便去鎮(zhèn)外那個(gè)不知名的小廟拜一拜。
父母都是科研工作者,他家沒(méi)人信這個(gè),可也從不唱反調(diào),只當(dāng)是年俗。
一年只見(jiàn)一面,長(zhǎng)輩盛情,圖個(gè)熱鬧。
況且他公司越做越大,寧可信其有,每年也跟著進(jìn)去拜拜。
可今年他站在廟門(mén)口,突然就不想進(jìn)去了。
小廟節(jié)前剛翻修,如今紅墻綠瓦,連捐香火的芳名都上了led屏。
佛像穿金戴銀,大殿前排著長(zhǎng)長(zhǎng)一隊(duì)人,全家老小都來(lái)了。
也沒(méi)多正式,不想上香就雙手合十,走個(gè)流程,聽(tīng)僧人說(shuō)幾句吉祥話。
“靳明。
”父親壓低聲音喊他,使了個(gè)眼色,讓他別拿架子。
母親也朝他看過(guò)來(lái),招了招手,“來(lái)都來(lái)了,就當(dāng)求個(gè)平安。
”他雙手插在大衣口袋里,站在原地沒(méi)動(dòng)。
院中香火繚繞,電子誦經(jīng)聲斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái),小孩子牽著大人,舉著風(fēng)車(chē),眼巴巴地盯著門(mén)口畫(huà)糖人的攤子。
這地方俗氣得近乎溫情,可一種難以名狀的鈍痛從他心口拱上來(lái)。
如果真的有神明,為什么會(huì)有這么殘忍的事?“表哥,快來(lái)!”一個(gè)還在上高中的弟弟蹦著高叫他。
他站在臺(tái)階下,忽然覺(jué)得有點(diǎn)冷。