上午十點(diǎn),國(guó)會(huì)山東翼三樓會(huì)議室,墻上的時(shí)鐘剛走過(guò)一圈。窗簾半掀,光線落在桌面上,堆著厚厚一摞修正案和預(yù)算附錄。
黛安和盛軒面對(duì)面坐著。
她手一攤:“盛議員,您家族信托申報(bào)里光是可流通資產(chǎn)就超過(guò)十億美金。你太太手術(shù)是在梅奧診所,孩子讀的是西北區(qū)頂級(jí)的私立學(xué)校,每天接送是請(qǐng)的司機(jī),你出行坐的是私人飛機(jī)”
她頓了下:“你根本不知道一個(gè)普通美國(guó)人每個(gè)月paycheck上扣掉醫(yī)保后還剩多少?!?/p>
黛安沒(méi)再說(shuō)話,收起桌上的文件夾,把會(huì)議記錄一頁(yè)頁(yè)塞進(jìn)文件袋。
“除非你能帶來(lái)新的籌碼,”她站起身,“否則我們就到這里?!?/p>
會(huì)議室門輕輕合上。
幾天后。
郊區(qū)的房子不大,木質(zhì)外墻刷成灰白色,前院有一棵秋天才紅的楓樹。門是自己開的,沒(méi)有保鏢,也沒(méi)有助理。黛安穿著一身灰色套頭毛衣,頭發(fā)還是她習(xí)慣的馬尾,沒(méi)有化妝,眼神依舊銳利。
王瑤遞上帶來(lái)的酒,說(shuō):“謝謝你愿意見我們?!?/p>
黛安接過(guò)瓶子,輕輕點(diǎn)頭:“他是你丈夫?”
盛軒上前伸手:“盛軒,紐約第六選區(qū)?!?/p>
黛安和他握了握,沒(méi)多說(shuō)什么。進(jìn)屋坐下后,她親自去廚房倒了三杯茶回來(lái),落座時(shí)王瑤已經(jīng)開始用德語(yǔ)寒暄。
話題從天氣轉(zhuǎn)到孩子,再聊到學(xué)界最近的會(huì)議。盛軒一句聽不懂,只能坐在沙發(fā)一側(cè),偶爾抿一口茶。茶沒(méi)味道,杯子是瓷的,厚實(shí)但花紋普通。
王瑤看了盛軒一眼,用中文說(shuō):“你先帶以恒回家,今晚我來(lái)搞定?!?/p>
盛軒愣了一下,眼角抽了一下沒(méi)說(shuō)話。黛安沒(méi)聽懂,但捕捉到眼神里的微妙變化,挑了一下眉。王瑤沒(méi)解釋,只是輕輕笑了一下。
盛軒抱著孩子出門,王瑤和黛安在客廳落了單。
晚上她們喝了一些酒,話題繞開政治,開始聊瑞士。黛安說(shuō)還記得日內(nèi)瓦湖邊那家小書店,王瑤笑說(shuō)老板已經(jīng)換了。
后來(lái),黛安提起那一年在蘇黎世講座的事,說(shuō):“你總坐在靠門的位子,記筆記從不間斷,問(wèn)題問(wèn)得很精準(zhǔn)。”她頓了一下,“我那時(shí)候以為你很冷。”
王瑤輕輕晃著杯子里的酒:“不是冷,是不知道怎么回應(yīng)。”
那堂法學(xué)課上,她第一次見到黛安,一位來(lái)自美國(guó)的憲法學(xué)者。她的授課節(jié)奏清晰,邏輯嚴(yán)密,舉例總帶著某種銳利的目光。王瑤在討論中發(fā)言冷靜,但從不刻意表現(xiàn),那種內(nèi)斂里帶著鋒芒的特質(zhì)引起了黛安的注意。
課后她邀請(qǐng)王瑤參加讀書會(huì),一起討論人權(quán)法、判例演變、美國(guó)憲政的裂縫,也談各自對(duì)“國(guó)家”與“制度”的觀察。有一晚,她在樓下酒吧對(duì)王瑤說(shuō)了自己的事——同性戀身份、曾經(jīng)的親密關(guān)系,以及那種在保守圈子中隱隱的不安。
她問(wèn)王瑤有沒(méi)有類似的感受。
王瑤沒(méi)有回避,只是低聲說(shuō):“我可能還沒(méi)走到你那么清晰的地方。”
她沒(méi)有接受那份好感,也沒(méi)有推開,只在那個(gè)臨近學(xué)期結(jié)束的午后,坐在圖書館臺(tái)階上對(duì)黛安說(shuō):“我愿意做你的學(xué)生和朋友,但不想用我的迷茫,干擾你的清晰?!?/p>
那天風(fēng)有點(diǎn)大,兩人說(shuō)完什么都沒(méi)再說(shuō)。后來(lái)黛安回了國(guó),王瑤留在瑞士,生活各自分開,卻都沒(méi)忘記。
酒喝到后半夜,兩人沒(méi)再多說(shuō)工作。