黑巖小說

信（一更）（第1頁）

信封有時會沾著些難辨的污漬，可能是泥水，也可能是雨水，她總先拿手帕擦干凈，再用裁紙刀沿著封口劃開來。

紙上是他特有的那種略帶棱角的筆跡：

“昨天我們擊毀了五輛謝爾曼和三輛克倫威爾，為了慶祝，大家喝了你最討厭的杜松子酒…。和之前一樣，我每時每刻都在想你…”

她幾乎能看見他寫下這段話時的樣子：虎王坦克的艙蓋半開著，硝煙彌漫的黃昏里，他摘下黑皮手套，借著最后的天光匆匆書寫著。

遠處，燃燒的謝爾曼給他深邃的側(cè)臉鍍成上一層跳躍的金，信紙角落那個不起眼的黑點，或許是濺落的機油，亦或是…干涸的血跡。

而更多的，則是關(guān)于戰(zhàn)爭之外的。

“我們在泥濘中推進了三公里，奪回112高地。今早巡視時，在戰(zhàn)壕里發(fā)現(xiàn)一叢洋甘菊，這讓我想起你總愛在窗臺養(yǎng)的那些?！?/p>

字跡在這里變得舒展，她下意識抬頭望向窗臺，仿佛那片被血浸透的土地上，真開出了白色小花。

有一次，信封里滑出些細碎的紫色花瓣。

“陣地后方看到野生的薰衣草，在炮火掀起的塵土里開得正好。”字跡在這里頓了頓，墨水微微暈開，像是寫信人正倚著坦克裝甲，抬頭遠眺。

“這里的星空很亮，沒有燈光干擾，適合觀測炮位，銀河清晰可見，想起你說的那個中國傳說?！?/p>

筆尖在這里停駐，留下一個呼吸般的空白。

他沒接著寫下去，但她知道，那個傳說是一對相愛的戀人被星河永遠分隔兩地。她清晰記得那個夏夜，官邸露臺上，克萊恩聽她講那個故事時，下巴輕輕抵了抵她發(fā)頂。

信紙間夾著的薰衣草已經(jīng)壓得扁平，卻仍固執(zhí)地散發(fā)著香氣。女孩把它放在枕邊，半夢半醒間，仿佛真聽見他低沉的嗓音穿過炮火：“讓這些紫色的小家伙，代替我哄你入睡。”

另一封信里，裹著塊帶彈痕的金屬片，還沾著點兒柴油味：“今天我的指揮車被榴彈炮擊中?！?/p>

女孩心霎時被攥緊了，接著那力道倏然松落些?！澳菚r我恰好在步兵團視察，不在里面?！?/p>

筆跡冷靜得像在撰寫作戰(zhàn)報告，下一句又溫柔下來：“你送的鋼筆居然完好無損，就插在儀表盤殘骸上——比我的虎王更經(jīng)得起炮火。

她幾乎能看到，男人沖到那片燃著熊熊火焰的殘骸旁，在扭曲的金屬間尋找那抹熟悉的銀色。

“附上一枚美國的銀星勛章，從一輛謝爾曼里找到的，記得你說想看盟軍的勛章，小心保管?！?/p>

最新的那封信里夾著幅鉛筆速寫，畫的是棵屹立在斷壁殘垣里的蘋果樹，枝頭掛著幾顆果子，他的筆跡難得有些急。

“戰(zhàn)局正在變化，盟軍的空中優(yōu)勢讓我們只能在夜間調(diào)動，不過別擔心，我的裝甲師仍然保持著完整的戰(zhàn)斗力。昨天路過一片被炸毀的農(nóng)舍，隨信寄些果干給你，記得你愛吃甜的?！?/p>

信末那句“巴黎天氣如何？”尾筆拖出一道長長的痕跡，像是忽然有炮火襲來，震得他的手微微一顫

女孩把信紙貼近臉頰，紙面摩挲著肌膚，似乎這樣就能感受到諾曼底的海風，正帶著他指尖的溫度，穿過硝煙，拂過自己面頰。

讀到最后那幾句，她總會在自己沒察覺的時候，嘴角牽起來。

“保重。照顧好我的女孩，就如同我時刻把你放在心上?！?/p>

“保護好自己，別讓我分心。”她幾乎能想象到，他寫這句時，在昏暗的坦克艙里眉頭緊鎖的模樣。

“想你，在每一個炮火間歇的瞬息”

那些他說的“瞬息”究竟有多短暫？她會不由得想，是裝填手把炮彈推入炮膛的那幾秒？還是兩輪空襲間的寂靜？亦或是與死神擦肩…不，她急忙甩甩頭，別想下去。