男人用布擦了擦手上的木屑和汗水,臉上依舊沒(méi)什么表情,只是默默地將散落一地的工具歸攏整齊。
分部的隊(duì)員們?cè)缫驯贿@最終的成品震驚得說(shuō)不出話來(lái)。
他們看著那個(gè)龐然大物,又看看那個(gè)沉默地收拾著殘局的男人,眼神里充滿(mǎn)了不可思議。
“真……真的做出來(lái)了……”“這么大……這得能裝多少東西啊……”
男人沒(méi)有理會(huì)周?chē)哪抗猓謇硗旯ぞ?,便走到那巨大的衣柜前,試著推了推。柜體紋絲不動(dòng),顯示著其驚人的重量和穩(wěn)定性。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭,似乎對(duì)成果表示滿(mǎn)意。
接著,他做了一件讓所有人再次瞠目結(jié)舌的事情——他走到衣柜一側(cè),沉腰發(fā)力,竟然獨(dú)自一人,將這個(gè)如同小型房間隔斷般的巨大衣柜,穩(wěn)穩(wěn)地抬離了地面!
他的動(dòng)作并不顯得十分吃力,步伐沉穩(wěn),一步一步,將那面“木墻”從后院挪移到了那個(gè)空曠的儲(chǔ)物室內(nèi)。
“轟——”
一聲沉悶的巨響,衣柜被穩(wěn)穩(wěn)地放置在了儲(chǔ)物室那面空置的墻壁前,嚴(yán)絲合縫,仿佛它原本就該在那里。
男人打開(kāi)那巨大的柜門(mén),里面是空曠的、散發(fā)著木香的巨大空間。他看了看旁邊那幾個(gè)已經(jīng)被紙花塞得爆滿(mǎn)的舊衣柜,又看了看這個(gè)新做的、容量驚人的新衣柜。
他沒(méi)有立刻開(kāi)始轉(zhuǎn)移那些紙花,只是靜靜地站在那里,看著這個(gè)足以容納未來(lái)相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)“信紙風(fēng)暴”產(chǎn)物的新空間。
然后,他關(guān)上柜門(mén),轉(zhuǎn)身離開(kāi)了儲(chǔ)物室,如同完成了一項(xiàng)再普通不過(guò)的日常工作。
只剩下分部的工作人員們,面面相覷,看著儲(chǔ)物室里那面嶄新的“木墻”,以及它背后所代表的,那個(gè)男人難以理解的沉默、執(zhí)拗,以及……某種令人隱隱感到震撼的行動(dòng)力。
大衣柜立起來(lái)之后,男人并沒(méi)有立刻開(kāi)始填充它。
第二天,他利用休息時(shí)間去了鎮(zhèn)上的雜貨鋪,買(mǎi)了一罐透明的清漆和一把刷子回來(lái)。
他再次來(lái)到儲(chǔ)物室,打開(kāi)漆罐,一股刺鼻的氣味彌漫開(kāi)來(lái)。
他對(duì)此毫無(wú)反應(yīng),只是用刷子蘸取清漆,開(kāi)始均勻地、一遍遍地涂抹在那巨大的、粗糙的木柜表面。
動(dòng)作依舊平穩(wěn),不疾不徐。
刷子劃過(guò)木材的紋理,帶走毛刺,留下一層光滑亮澤的保護(hù)膜。他涂得很仔細(xì),連柜門(mén)內(nèi)側(cè)和不易察覺(jué)的角落都沒(méi)有放過(guò)。
這項(xiàng)工作又花去了他大半天的時(shí)間。當(dāng)清漆干透,整個(gè)衣柜煥發(fā)出一種溫潤(rùn)的光澤,雖然樣式依舊簡(jiǎn)單笨重,但看上去堅(jiān)固了許多,也少了些之前的毛糙感。
他用手摸了摸光滑的柜門(mén),確認(rèn)無(wú)誤后,將油漆工具清理干凈,放回原處。
至此,這個(gè)專(zhuān)門(mén)為了容納那些紙花而誕生的大衣柜,才算正式完工。
然后,他回到了后院,坐在他的小凳上,面前是今日新送來(lái)的、堆積如山的信件。他隨手拿起一封,拆開(kāi),撫平,開(kāi)始熟練地折疊。
仿佛制作那個(gè)巨大的衣柜,只是一個(gè)必要的、插入日常流程中的小項(xiàng)目。
項(xiàng)目結(jié)束,生活又回到了原有的軌道——接收信件,將它們轉(zhuǎn)化為紙花。
他的臉上沒(méi)有任何“完成任務(wù)”的喜悅,也沒(méi)有面對(duì)海量信件的厭煩。
折紙的動(dòng)作流暢而自然,仿佛這已經(jīng)成了他生活中一個(gè)固定的、無(wú)需思考的環(huán)節(jié)。
或許,正如蝴蝶忍所猜測(cè)的那樣,這其中確實(shí)有太多無(wú)聊的成分。
在日復(fù)一日、幾乎不變的采藥、雜務(wù)和沉默之中,這項(xiàng)由外界強(qiáng)加而來(lái)、卻被他轉(zhuǎn)化為固定儀式的“折紙”工作,反而成了填補(bǔ)時(shí)間空白的一種方式。
將那些紛亂嘈雜的文字和符號(hào),通過(guò)雙手,轉(zhuǎn)化為統(tǒng)一、規(guī)整、沉默的幾何形態(tài),然后整齊地碼放起來(lái)。