“那啥……林醫(yī)生……林醫(yī)生她……”胖子舔了舔嘴唇,眼神閃躲,聲音壓得更低,“她……上午來(lái)過(guò)護(hù)士站……沒(méi)進(jìn)來(lái)看你……就把這個(gè)……塞給值班的護(hù)士,讓轉(zhuǎn)交給你……說(shuō)…說(shuō)按說(shuō)明書(shū)吃就行,注意觀察體溫……傷、傷口……自己注意換藥……”
夏樹(shù)的心臟猛地沉到了冰窟窿底!
林薇!
她沒(méi)進(jìn)來(lái)。沒(méi)問(wèn)。沒(méi)看。
只是讓護(hù)士轉(zhuǎn)交了最基礎(chǔ)不過(guò)的消炎藥和換藥耗材。
像處理一個(gè)普通的、她經(jīng)手了太多、已經(jīng)完全程式化了的病人!
這比昨晚巷口的冰冷眼神,比清晨那沉重的關(guān)門(mén)聲,更加冰冷刺骨,更加徹底!是徹底劃清了界限的信號(hào)!一種宣告!一種無(wú)言卻震耳欲聾的切割!
她放棄了探索他古怪傷情的真相,放棄了理解他身上發(fā)生的一切離奇。她選擇了醫(yī)生對(duì)普通病患最基礎(chǔ)的、也是最冷漠疏離的“職業(yè)關(guān)懷”。
信任,那殘存的、曾支撐著他在黑暗泥沼里掙扎的最后一絲人性的微光,在冰冷的沉默中,徹底熄滅了。
夏樹(shù)的目光落在床頭柜上那幾盒廉價(jià)的藥和紗布上,如同被最鋒利的冰錐刺穿,冰冷刺骨的痛楚瞬間蔓延全身,連呼吸都變得困難。他緩緩地閉上眼,將所有的情緒死死壓回那一片死寂的黑暗深處。
“……知道了……”聲音是漂浮在空氣中的灰塵,沒(méi)有一絲重量。
胖子看著他緊閉雙眼下微微顫抖的睫毛和慘白的面容,張了張嘴,想說(shuō)什么安慰的話,卻發(fā)現(xiàn)喉嚨里像是堵了一團(tuán)浸了水的棉花。他笨拙地把藥和紗布在床頭柜上擺整齊了些,搓著手,像個(gè)做錯(cuò)事的孩子,笨拙地站在床邊。
“那個(gè)……我……我?guī)湍戕k下手續(xù)?剛護(hù)士說(shuō)了……下午……下午情況穩(wěn)定點(diǎn)就能出院……就是回去得絕對(duì)靜養(yǎng)……那個(gè)……醫(yī)藥費(fèi)……”
胖子的話如同從遙遠(yuǎn)水底傳來(lái)。住院費(fèi)?夏樹(shù)麻木地聽(tīng)著胖子絮絮叨叨去前臺(tái)打聽(tīng)費(fèi)用、罵罵咧咧地說(shuō)那個(gè)操蛋的李扒皮站長(zhǎng)只肯預(yù)支一千(還他媽是從下個(gè)月工資里扣)完全不夠、胖子又拍著胸脯說(shuō)剩下的他先墊上……這一切都像是在看一場(chǎng)毫不相干的默劇表演。他像個(gè)沒(méi)有靈魂的木偶,躺在冰冷的床上,感受著體內(nèi)外的雙重折磨——怨氣的陰冷,肉體的痛楚,靈魂的孤寂。
出院手續(xù)辦得比他預(yù)想的快。
也許是急診需要床位周轉(zhuǎn),也許是他的傷情報(bào)告數(shù)據(jù)極其混亂矛盾(外傷痕跡不明顯卻嚴(yán)重內(nèi)出血傾向、體溫低得異常、ct異常卻沒(méi)有明確病灶),讓醫(yī)生也覺(jué)得棘手和詭異,巴不得他這個(gè)不符合常理的“怪胎”早點(diǎn)離開(kāi)。
下午一點(diǎn)多,換上了一身勉強(qiáng)干凈的衣褲(林薇讓護(hù)士轉(zhuǎn)交的舊衣服?還是胖子跑腿買的?夏樹(shù)不想深究),身體內(nèi)部依舊如同漏風(fēng)的破麻袋,疼痛和陰冷絲絲縷縷地往外滲。胖子像一座移動(dòng)的肉山,小心翼翼幾乎是半摟半抱著他,以一種極其艱難別扭的姿勢(shì),一步步挪出了醫(yī)院大門(mén)。
陽(yáng)光有些刺眼??諝饫锍錆M了真實(shí)的喧囂和尾氣味。醫(yī)院大門(mén)仿佛隔絕了兩個(gè)世界。
胖子打了一輛破破爛爛、座套都洗得發(fā)白發(fā)硬的出租車。司機(jī)是個(gè)滿嘴黃牙、抱怨著城市擁堵的老頭。夏樹(shù)半靠在后排,閉著眼,身體隨著車子的顛簸微微搖晃。外面的世界像是隔著一層厚厚的磨砂玻璃,真實(shí)又虛幻。
車開(kāi)得很慢。胖子為了省點(diǎn)車錢,讓司機(jī)在離夏樹(shù)出租屋還有兩條街的一個(gè)菜市場(chǎng)路口停了。他自己還要趕著去站里打卡——扣錢事小,站長(zhǎng)那老小子要是知道胖子又“曠工”半天陪他這“瘟神”,怕是真能借機(jī)開(kāi)了他。
“樹(shù)哥……你……你真能行?”胖子扶著夏樹(shù)在路邊站著,一臉不放心地看著他依舊慘白的臉和搖搖晃晃的身體?!耙弧宜湍愕介T(mén)口?”
“……幾步路……死不了……”夏樹(shù)擺擺手,聲音依舊嘶啞虛弱,但透著一股不容置疑的倔強(qiáng)?!啊闳グ伞x了……胖子……”
胖子看著他倔強(qiáng)的樣子,欲言又止,最終還是重重嘆了口氣,拍了拍他瘦削得硌手的肩膀:“行!你自己小心!別他媽再摔了!回去就躺著!晚上我給你帶飯!想吃啥?”
“……隨便……”夏樹(shù)的聲音里滿是疲憊。
胖子又叮囑了幾句,一步三回頭地跑向了馬路對(duì)面的公交站牌。
夏樹(shù)站在原地,看著胖子臃腫的身影靈活(以他的噸位而言)地?cái)D上即將關(guān)門(mén)的公交車,車子噴著黑煙晃晃悠悠開(kāi)走。下午三點(diǎn)多的陽(yáng)光斜斜照在身上,帶來(lái)一絲虛假的暖意。
只剩下自己了。
他深吸一口氣,那帶著灰塵、汽車尾氣和城市生活氣息的混合氣味涌入肺腑,試圖驅(qū)散一些體內(nèi)的陰冷。剛要邁開(kāi)步子——
嗡!