途中,海關(guān)人員開箱檢查,驚呼:“這牛排出廠自帶西裝?!”
原來,卡比拉的遺體仍穿著總統(tǒng)禮服,與凍牛排混在一起顯得格外詭異。
最終,尸體被秘密空運(yùn)至中國(guó)北京進(jìn)行防腐處理(這一說法未經(jīng)證實(shí),但成為金沙薩街頭流傳的都市傳說)。
當(dāng)新總統(tǒng)約瑟夫·卡比拉宣布父親死訊時(shí),民眾紛紛調(diào)侃:“他爸現(xiàn)在應(yīng)該在北京烤鴨店當(dāng)模特吧?”
四、家族權(quán)力的“魔幻接力”:從躺贏上位到擺爛治國(guó)。
沙灘褲總統(tǒng)的意外繼位。
卡比拉死后一周,在外國(guó)留學(xué)的兒子約瑟夫被緊急召回。
他下飛機(jī)時(shí)還穿著沙灘褲,面對(duì)記者提問滿臉懵圈:“我爸呢?說好給我?guī)М?dāng)?shù)啬镜衲???/p>
這場(chǎng)“意外繼位”讓剛果人哭笑不得。
更荒誕的是,約瑟夫的總統(tǒng)就職典禮上,他竟穿著人字拖宣誓,成為非洲歷史上最“隨性”的總統(tǒng)。
Emoji治國(guó)與吃雞內(nèi)閣。
約瑟夫上任后,開發(fā)出一套“無為治國(guó)”體系:重要文件一律用emoji批復(fù)(比如用表示“不同意”),內(nèi)閣會(huì)議改成線上《絕地求生》團(tuán)建。
某次討論糧食危機(jī)時(shí),農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)提議進(jìn)口大米,約瑟夫回復(fù)了一個(gè)+(“米飯炸彈”),會(huì)議當(dāng)場(chǎng)陷入沉默。
民眾銳評(píng):“他治國(guó)就像打游戲——茍住就能贏!”
這種擺爛哲學(xué)竟意外穩(wěn)定了政局,因?yàn)椤皼]人知道總統(tǒng)下一步會(huì)出什么昏招,反而不敢輕舉妄動(dòng)”。
祖?zhèn)餍【G人再就業(yè)。
曾經(jīng)刺殺老卡比拉的娃娃兵們,被約瑟夫收編成總統(tǒng)府園藝隊(duì),每天穿著熒光綠制服修剪草坪。
市民戲稱:“他們現(xiàn)在只殺雜草不殺總統(tǒng)!”
更諷刺的是,約瑟夫還為這些前娃娃兵舉辦了“退役儀式”,頒發(fā)“和平勛章”——?jiǎng)渍律峡讨案兄x你們沒殺我爸”。
這場(chǎng)荒誕的“和解”儀式,成為剛果政治幽默的經(jīng)典案例。
五、剛果的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”遺產(chǎn):從木乃伊密室到政變?cè)徤?/p>
如今,金沙薩街頭仍流傳著卡比拉的種種傳說:
總統(tǒng)府地下室作為“木乃伊主題密室逃脫”開放,門票附贈(zèng)驅(qū)蚊香茅紙幣(印有卡比拉頭像和“Gdp=狗叼皮”字樣)。
娃娃兵制服成網(wǎng)紅潮牌,熒光綠被稱為“政變?cè)徤?,年輕人爭(zhēng)相購(gòu)買以表達(dá)“對(duì)政治的幽默態(tài)度”。
國(guó)家銀行發(fā)行紀(jì)念幣,正面卡比拉頭像,背面烤羚羊腿,銘文:“吃飽才有力氣搞革命!”
這句口號(hào)成為剛果人面對(duì)困境時(shí)的自我調(diào)侃。
總結(jié)卡比拉的一生,堪稱非洲版《權(quán)力的游戲》+《絕命毒師》混合體——他用玄學(xué)打仗、靠烤肉奪權(quán)、最后被作業(yè)紙策劃的政變Ko。
剛果人民在苦難中孕育出的黑色幽默,或許是對(duì)這段荒誕歷史最好的注解:“感謝卡比拉讓我們明白,政治比非洲鼓節(jié)奏還魔幻!”
正如金沙薩街頭涂鴉所寫:“在這里,連死亡都是一場(chǎng)即興喜劇。”