序章:當政變變成即興喜劇
2024年6月26日,玻利維亞的清晨本該被安第斯山脈的薄霧籠罩,卻因一場“史上最不專業(yè)政變”被全球網(wǎng)友刷上熱搜。
前陸軍司令胡安·何塞·蘇尼加(JuanJoséZu?iga)——這位因挪用40萬歐元軍費購買私人游艇而遭停職的將軍,決定用一場“軍事行動”證明自己的存在感。
他的計劃堪稱“政變界的行為藝術(shù)”:租用三輛老式tAm坦克、召集200名士兵(其中半數(shù)在行動前夜因“通宵打游戲”遲到),甚至在總統(tǒng)府后門安排了“裝甲車專屬停車位”。
“記住,這是場優(yōu)雅的權(quán)力交接,不是菜市場砍價!”蘇尼加對著對講機咆哮,而副官的回應(yīng)讓他差點摔碎鏡子:“司令,司機說停車費要現(xiàn)金,他只收玻利維亞諾,不收歐元?!?/p>
更諷刺的是,這場政變的代號被內(nèi)部泄露為“托馬斯·卡蒂維行動”——一個查無此人的虛構(gòu)名字,仿佛在暗示這場鬧劇從一開始就注定是個笑話。
第一幕:裝甲車與廣場舞的終極對決
當蘇尼加的坦克碾過總統(tǒng)府的玫瑰園時,戲劇性拉滿。
現(xiàn)總統(tǒng)路易斯·阿爾塞(LuisArce)正端著咖啡杯從旋轉(zhuǎn)樓梯緩緩而下,身后跟著穿睡衣的空軍司令和抱著財政預(yù)算案的海軍司令——盡管玻利維亞自1879年失去出海口,海軍司令的職責(zé)已演變?yōu)椤肮芾韮?nèi)陸湖泊的鴨子數(shù)量”。
“胡安,你遲到了?!卑柸p敲坦克炮管,“我等了15分鐘,還以為你被堵在拉巴斯的早高峰了。”
話音未落,總統(tǒng)府外突然涌入200名跳廣場舞的大媽。
領(lǐng)舞者王阿姨手持擴音器,中氣十足:“小伙子們讓讓!我們預(yù)約了《最炫民族風(fēng)》的排練場地,音樂都調(diào)好了!”
政變士兵們面面相覷,有人偷偷掏出手機拍攝:“這比tiktok挑戰(zhàn)賽有意思多了!”一名新兵甚至跟著節(jié)奏扭起了腰,被中尉一腳踹回隊列:“嚴肅點!我們在政變!”
第二幕:“海軍陸戰(zhàn)隊”的地理課與旅行社陰謀
在總統(tǒng)府側(cè)門,一群穿著水兵服的小伙子正對著手機地圖抓狂。
由于玻利維亞是南美唯一沒有海岸線的國家,他們的“兩棲作戰(zhàn)”計劃從一開始就充滿魔幻色彩。
“谷歌說最近的海岸線在智利安托法加斯塔,直線距離300公里……”中尉舔了舔干裂的嘴唇,“要不咱們改道去烏尤尼鹽沼拍mV?聽說那里能拍出‘天空之鏡’的效果,粉絲肯定破百萬!”
此時,前海軍司令薩爾瓦多正躲在廁所給旅行社打電話:“對,要能改簽的機票,目的地選沒有引渡條約的……馬爾代夫?不行,那里有海,我暈船!要不梵蒂岡?聽說教皇能赦免一切罪行……”
突然,門外傳來腳步聲,薩爾瓦多慌忙掛斷電話,對著鏡子整理軍裝,嘴里念念有詞:“我是海軍司令,我不能慌……就算沒有海,我也能指揮鴨子艦隊!”
第三幕:總統(tǒng)的“嘴炮防御系統(tǒng)”與游戲外掛
當蘇尼加舉槍對準阿爾塞時,總統(tǒng)突然開啟“史詩級嘴炮”模式:“胡安,你上周買的游艇還沒到貨吧?現(xiàn)在投降,我給你監(jiān)獄單間配pS5,還能預(yù)裝《使命召喚》新賽季!”
政變士兵中響起此起彼伏的“成交”聲。