黑巖小說

第547章 約翰·庫切：用文學解構荒誕的諾獎得主（第1頁）

在當代文學的星空中，約翰·馬克斯韋爾·庫切（J。coetzee）宛如一顆獨特的星辰。

他以冷峻的筆觸剖析人性的幽微，用荒誕的敘事解構現(xiàn)實的虛妄，更以“冷面笑匠”般的姿態(tài)游走于文學與生活的邊緣，在看似戲謔的言行中，藏著對世界最深刻的洞察。

童年“心臟病患者”的文學覺醒：從裝病逃課到圖書館幽靈

1940年，庫切出生于南非開普敦一個充滿矛盾的家庭。

父親是南非荷蘭農(nóng)場主后裔，母親則有著德國與荷蘭的混合血統(tǒng)，雙方母語都是南非荷蘭語，但家中卻以英語交流。

這種文化身份的撕裂感，如同埋在他心底的一顆種子，在日后的創(chuàng)作中生根發(fā)芽。

9歲那年，庫切被校醫(yī)誤診為心臟病，這一烏龍事件卻成了他文學覺醒的契機。

母親哭得梨花帶雨，擔憂兒子會成為文盲，而庫切卻興奮得像發(fā)現(xiàn)了新大陸，蹦跳著沖進斯普林斯圖書館，對著管理員宣布：“我要把這里的小說全看完，包括書架縫里的蜘蛛網(wǎng)！”

從此，他開啟了“人形掃描儀”般的閱讀模式，邊啃書邊嘀咕：“這些白人主角太無聊了，我要寫點帶非洲土味的故事！”

庫切的童年并非一帆風順，他常常通過裝病來逃避不喜歡的活動。

某次假裝哮喘發(fā)作逃避橄欖球訓練，教練怒吼：“你連裝病都像在演莎士比亞悲??！”

他卻淡定掏出筆記本：“謝謝夸獎，我正在記錄您的臺詞?！?/p>

這種對語言的敏感和幽默感，早已在他幼小的心靈中埋下了文學的種子。

15歲那年，他發(fā)表了處女作，編輯震驚于他成熟的文筆：“這文筆像50歲老教授！”

他回信調(diào)侃：“建議您檢查視力——我連女朋友都沒有，哪來的教授職稱？”

學術界的“叛逆操作”：從代碼宅男到文學炸彈

誰能想到，這位日后叱咤文壇的諾獎得主，早年竟是一名計算機學霸？

庫切在美國得克薩斯大學獲得了電腦分析博士學位，并在Ibm開發(fā)過早期編程語言coboL。

然而，代碼的世界并未能滿足他對精神世界的探索欲望。

某次代碼測試失敗，他對著屏幕念起葉芝的詩：“崩潰吧崩潰，這二進制的高塔！”

主管痛心疾首：“你該去精神病院寫代碼！”

他卻轉(zhuǎn)身辭職：“不，我要去文學院炸魚塘。”

這一“叛逆操作”徹底改變了庫切的人生軌跡。

他回到南非，在開普敦大學擔任英語文學教授，同時開始了他的文學創(chuàng)作生涯。